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GELME KOMUTAN

Altinci ayin bugiin oglum askerde.Her sabahki gibi, odanin kapisini actigimda karsiki duvardan yine
gllimsedin bana.Odana cekildiginde, pencereden basini uzatip gizli gizli ictigin keyif sigarasinin belli
belirsiz kokusu kaybolali aylar oldu neredeyse.Annen, her glin sanki izine gelecekmissin gibi odani
havalandiriyor, zaten diizgiin olan esyalarini bir kez daha diizeltiyor. Amacsiz da olsa giinde bir kac kez,
bebekliginden beri "senin" yaptigin odana ziyaretleri adeta gizli ayin havasinda. Disari ciktiginda,her
seferinde gozlerinde yakaladigim nemden anladim uzun siire 6nce bunu, ama fark etmezden geldim
hep..Gurur, bendeki nemi hep kuruttu simdiye kadar.Seninle birlikte, haberleri, gazeteleri daha bir
dikkatli okur oldum artik.Komsularin askerden dénen cocuklarini ziyaretlerimizde, niyeyse sorularimla
bunalttigimi séyler hep annen.Carsl iznine ¢cikmis mehmetleri gérdiiglimde, géziim Uizerlerinden uzun
slire ayrilmaz oldu simdilerde? Daha dnce yok muydu asker, yok muydu carsi izinleri acaba?Pencerelere
degil de, sokak girislerine asilan kocaman bayraklari gérdiigiimde hep seving¢ duyardim 6nceleri,
nedense artik Urpertiyor beni.-Yine sehit mi var kasabadan yoksa?Vardir belki de, hangisinin cenazesine
gidebildim ki zaten?Sehrin en disinda, 1ssiz bir agacin altinda cémelerek dua etmek daha mi kolayima
gidiyordu ne?Uykum cok hafif artik ogul.Annen artik, hirsizdan degil benim tikirtilarimdan emin, daha
huzurlu uyuyor.Sabah namazindan sonra aliskanlik oldu bende, sanki bir ses duyulmus gibi perdeyi
aralayip bahce kapisina dogru bakar oldum.Sokagin basinda gérdigim karaltilar evin 6niinden gecip
uzaklasana kadar aklimdan neler gecerdi bilir misin? Derin bir nefeslenmeyle dénerdim yataga, annen
soylenirken;-Yine mi camdaydin, sabahin kériinde?Bahce kapisinin slirgli sesi geleli saniyeler olmustu
daha ama ne cok seyler aklimdan gecirmisim.Daha toplayamadigim seccadeyi de elime alarak
pencereye vardigimda yanan sénen ambulans isigini farkettim.Yoksa Cevat amcaya birsey mi olmustu?
Daha yeni atlatmisti krizi, ama son ziyaretimde cok bitkin gérmiistiim.Kapida biriken karaltilardan
yanilimadigimi anladim.Jandarma komutani degil miydi o sapkasini eline alan, pencerelere baka baka
ylriiyen, 6ndeki Grkek adimli?Cevat amcanin yakini miydi yoksa komutan?Komutan?Komutan, gelme..!
Gelme Komutan!Git..!Git..!
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