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Yıl 1965 ve sonrası yıllarında yaşadığım güzel mahallemizin bakkallarına sık sık giderdim. Çoğunu
yakından tanıdım onlar da beni çok iyi tanıdılar , aslında her bakkal ailemizi tanırlardı ve hangi çocuk
bakkala gelse güler yüzle karşılarlardı , ben en çok Haşim bakkal ve Asım bakkal'ı daha sonra Zeki
bakkal'ı tanıdım, üzerinde duracağım konu veresiye de�erleri , bakkala her geldiğimizde bazen yüzleri
bizi tebessümle karşılarken bazen de yorgunluk biraz gergin yahut dargın gibi olurlardı , öte yandan
elleri önlerinde duran de�erin sayfalarını çevirmekle meşgul olurdu , kimimizin veresiye de�eri
dediğimiz o çok sayfalı ,sayfa uçları katlanmış ve her sayfası yaz boz çizik acayip bir şey olmuş ,şişmiş
şişmiş tuhaf bir hal almış ha�a de�er olmaktan çıkmış başka bir eşyaya dönüşmüş , kurgu bilim
filmlerinde görünen bir eşyaya benzemiş ar�k ,her bir sahifesinde mahallenin sakinlerinden borcu
olanlarının isimleri yazılı olan de�er gerçekten harika bir sistemle tutuluyor olmalı ,ben o de�eri ilk Asım
bakkalda gördüm çocuk gözlerimle , o de�eri öğretmenimiz görse kulağını çekerdi bakkal amcaların ,
yine de bana ultra ,ulaşılmaz ,manye�k çekim gücü olan bir şey gibi gelirdi ,ve sadece ancak bakkalcı
amcanın üstün hesap zekası(!) ve yetenekli tarzı ile yazılabilir okunabilirdi ,ve o de�er çok önemliydi çok
özel ve şifrelerinin kırılması dahi imkansız gibi dururdu ,ne zaman bakkala gitsem gözüm hep o de�ere
takıldı , içimde bas�rılamaz güçlü bir merak ve saygı taşırdım o de�ere , çünkü borçlarımız
tüke�klerimiz özel dünyamıza dair her şey orada saklanıyor , çoğu zaman bakkal amcanın elinde
kalemle de�eri açmasını dikkatle izler yüz hatlarını incelerdim ,ve nihayet de�ere doğru yöneldiğinde
nefesimi tutar gözlerimi açar de�erin içine girmeye çalışırdım neredeyse ,ne mi görürdüm ,alt alta
rakamlar , çizikler , yazılmış kısa notlar rakamlar tekrar üzerinden yazılmış , karalanmış tekrar yazılmış
yine karalanmış al�na yazılmış ,tekrar çizgiler ,rakamlar toplanmış toplama yanlış yapılmış ikinci kez
toplanmış hissini veren oynamalar ,tuhaf işaretler ,sağda solda dağınık rakamlar , matema�kte yeri
olmayan işlemler, alınan ürün isimlerini okumakta çekilen güçlük zaten had sa�ada bir de�er ,yazı ve
rakamlar ve toplama ve çıkarmalar sonrasında çarpı şeklinde tüm sayfanın tek çizikle kapa�lması....vb,
yani kısacası baş döndürücü bir yolculuk olmalı de�erin içinde yapılan seyahat , üniversite yıllarımda
Asım bakkal amcadan istemiş�m bitmiş bir veresiye de�erini , isteğimi kabul etmiş� , de�eri elime
aldığımda garip tuhaf bir tedirginlik hisse�m , sayfaları iyice şişmiş bir ciltlik de�er olmuş üç cilt gibi ,
hani duyarız ya çöp evler diye , de�er de aynı , gerçekten de�er rakam ve yazı çöplüğü , kimi sayfalar
kirli ve ar�k okunmaz olmuş ne varsa , merak e�m kendimize ait sayfayı da bulmuştum ,
duygulandım ,makarna , yumurta,ekmek,yoğurt,sabun,çamaşır tozu , sana yağı ,bisküvi vb. Veresiye
de�eri kalın bir roman kitabı gibi , bunca karmaşa içinden hesabı doğru tu�urmak ,hak yememek ,
kimseyi mağdur etmemek büyük başarıdır , doğrusu takdir e�m , çünkü hiçbir dedikodusu çıkmadı
hiçbir bakkalın .Bazı bakkallar veresiye de�erini saklıyor olmalılar ya da göremediğim yerde
bulunduruyor olabilirler, o veresiye de�erleri için , halkımız onlara ‘’ kara kaplı de�er‘’ adını vermiş� ,
borç ödemeye gi�klerinde : kara kaplı de�erden aç bizim sayfayı dediklerini sık sık duyardım , ayrıca
bakkal amcalar yazılan borçlara faiz uygulamazlardı ,bu nokta o yılların insani ahlaki doğal samimi temiz
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bir insanlık örneğiydi , aynı mahallenin insanı komşusu arkadaş ve kardeşlik duygularının fotoğra�ydı bu
güzel duruş . Üniversite yıllarımda daha iyi kavradım daha iyi gözlemledim , bakkal amcalar hangi ev
neyi çok tüke�yor , evlere neler giriyor ve mahrem olanlarına kadar biliyor olduklarını fark e�m , babam
her ne kadar güvense de komşu bakkal amcalara yine de gölge de�er dediğimiz işin sağlaması olan
küçük bir de�erimiz olurdu , alınan her şey bizim de�ere de yazılırdı , borç ödeme günü aynı çıkardı
hesabımız , selam olsun buradan o emektar fedakar düzgün temiz insan örneği bakkal amcalara ...
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