Veresiye Defteri

cirik

Yil 1965 ve sonrasi yillarinda yasadigim glizel mahallemizin bakkallarina sik sik giderdim. Cogunu
yakindan tanidim onlar da beni ¢ok iyi tanidilar, aslinda her bakkal ailemizi tanirlardi ve hangi cocuk
bakkala gelse giiler yiizle karsilarlardi , ben en cok Hasim bakkal ve Asim bakkal'i daha sonra Zeki
bakkal'l tanidim, tizerinde duracagim konu veresiye defterleri , bakkala her geldigimizde bazen yuzleri
bizi tebesslimle karsilarken bazen de yorgunluk biraz gergin yahut dargin gibi olurlardi, 6te yandan
elleri 6nlerinde duran defterin sayfalarini cevirmekle mesgul olurdu , kimimizin veresiye defteri
dedigimiz o cok sayfali ,sayfa uclari katlanmis ve her sayfasi yaz boz cizik acayip bir sey olmus ,sismis
sismis tuhaf bir hal almis hatta defter olmaktan cikmis baska bir esyaya donlismus , kurgu bilim
filmlerinde goriinen bir esyaya benzemis artik ,her bir sahifesinde mahallenin sakinlerinden borcu
olanlarinin isimleri yazili olan defter gercekten harika bir sistemle tutuluyor olmali ,ben o defteri ilk Asim
bakkalda gérdiim cocuk gozlerimle , o defteri 6gretmenimiz gorse kulagini cekerdi bakkal amcalarin,
yine de bana ultra ,ulasiimaz ,manyetik cekim glicli olan bir sey gibi gelirdi ,ve sadece ancak bakkalci
amcanin Ustin hesap zekasi(!) ve yetenekli tarzi ile yazilabilir okunabilirdi ,ve o defter cok 6nemliydi cok
ozel ve sifrelerinin kirilmasi dahi imkansiz gibi dururdu ,ne zaman bakkala gitsem g6ziim hep o deftere
takildi, icimde bastirilamaz giiclii bir merak ve saygi tasirdim o deftere , ¢clinkl borclarimiz
tiikettiklerimiz 6zel diinyamiza dair her sey orada saklaniyor, cogu zaman bakkal amcanin elinde
kalemle defteri agcmasini dikkatle izler yiiz hatlarini incelerdim ,ve nihayet deftere dogru yoneldiginde
nefesimi tutar gdzlerimi acar defterin icine girmeye calisirdim neredeyse ,ne mi goriirdiim ,alt alta
rakamlar, cizikler , yazilmis kisa notlar rakamlar tekrar lizerinden yazilmis , karalanmis tekrar yazilmis
yine karalanmis altina yazilmis ,tekrar cizgiler ,rakamlar toplanmis toplama yanlis yapilmis ikinci kez
toplanmis hissini veren oynamalar ,tuhaf isaretler ,sagda solda daginik rakamlar , matematikte yeri
olmayan islemler, alinan trin isimlerini okumakta cekilen giicliik zaten had safhada bir defter ,yazi ve
rakamlar ve toplama ve cikarmalar sonrasinda carpi seklinde tiim sayfanin tek cizikle kapatilmasi....vb,
yani kisacasi bas dondiirtici bir yolculuk olmali defterin icinde yapilan seyahat, tiniversite yillarimda
Asim bakkal amcadan istemistim bitmis bir veresiye defterini , istegimi kabul etmisti , defteri elime
aldigimda garip tuhaf bir tedirginlik hissettim , sayfalari iyice sismis bir ciltlik defter olmus (c cilt gibi,
hani duyariz ya ¢op evler diye , defter de ayni, gercekten defter rakam ve yazi ¢copligi , kimi sayfalar
kirli ve artik okunmaz olmus ne varsa , merak ettim kendimize ait sayfayi da bulmustum

duygulandim ,makarna , yumurta,ekmek,yogurt,sabun,camasir tozu , sana yagi ,bisklivi vb. Veresiye
defteri kalin bir roman kitabi gibi , bunca karmasa icinden hesabi dogru tutturmak ,hak yememek ,
kimseyi magdur etmemek bliyik basaridir, dogrusu takdir ettim , clink{ hicbir dedikodusu cikmadi
hicbir bakkalin .Bazi bakkallar veresiye defterini sakliyor olmalilar ya da géremedigim yerde
bulunduruyor olabilirler, o veresiye defterleri icin , halkimiz onlara “ kara kapl defter” adini vermisti,
borc 6demeye gittiklerinde : kara kapl defterden ac bizim sayfayi dediklerini sik sik duyardim , ayrica
bakkal amcalar yazilan borclara faiz uygulamazlardi ,bu nokta o yillarin insani ahlaki dogal samimi temiz
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bir insanlik drnegiydi , ayni mahallenin insani komsusu arkadas ve kardeslik duygularinin fotografiydi bu
giizel durus . Universite yillarimda daha iyi kavradim daha iyi gézlemledim , bakkal amcalar hangi ev
neyi cok tiiketiyor , evlere neler giriyor ve mahrem olanlarina kadar biliyor olduklarini fark ettim , babam
her ne kadar glivense de komsu bakkal amcalara yine de golge defter dedigimiz isin saglamasi olan
kiicuk bir defterimiz olurdu , alinan her sey bizim deftere de yazilirdi , bor¢c deme glinl ayni ¢cikardi
hesabimiz , selam olsun buradan o emektar fedakar diizgiin temiz insan 6rnegi bakkal amcalara ...
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