

# Güz Bahçesi

– Ümit Seyhan · 07 Kasım 2020

Bir adım ötede bıraktım  
Gözlerimde sakladığım yağmurları  
Küf kokulu güz bahçeleri gibi  
Neşesiz, yorgun  
Yıpranmış güllerin kapanmak üzere  
Göz kapakları

Nereye alıp gitsen başımı  
Nereye nakletsen içimde ki mezarlığı  
Avuçlarımda taşımaktan öyle yorulduğum ki  
Ölü doğmuş heyecanları

Flu bir hayalde düğüm olmuş  
Yaşadıklarımla yaşananlar  
Kiminin yüzünü almış diğeri  
kiminin silinmiş dudakları  
Yerle gök yer değiştirmiş  
Mevsimlerimin şimdilerde  
Siyah beyaz film ederi

İhanet bana kadar geldi  
Erdemli sözlerin altında yok imzam  
Tüm suç dosyalarında adım yalnız  
Tek başıma oynamış  
Tek başıma ağlayıp avunmuşum  
Bir su dalması kadar nezaketli  
Bir su damlası kadar kibar  
Gecenin boynundan süzülürken şafağa  
Sönen her damlayla  
Yol aldığım gemilerim batmış

Kavrulmuş leblebi kokan sokakta  
Hakkını hiç düşünmeden yediğim  
Gümüş ay ışıklı geceler  
Bir kibrit kutusunda son çöpüm

Hiç bir lamba tutuşmaz  
Hiç bir meşale can bulmaz  
Parmaklarıma kadar yanana dek  
Dağılmaz bu zehiri karanlık

Beynimde karıncalar  
Büyük bir gayretle yiyorlar  
Yüreğimde sevdadan  
Bu günlere biriktirdiklerimi  
Gitmiş düşlerden terfiye dostlar  
Kırılmış Temmuz rüzgarında kabuğum  
Taşlı yollar aşındırmış  
Yeşermem düşsemde toprağa artık

Hala nasıl nefes alır  
Nasıl dalar gönül gökyüzüne  
Eriyip akmış  
Saplanmış sanki maviliğe  
Her hali ayan beyan  
İstemsiz görülen bir düş gibi unutkan  
Kim kimin aynasında böyle küstah  
Böyle yavan olabilir

Anlamak zordur elbette  
Peki ya anlatamamak  
Kayıplar içinde var olmak  
Varsa biri arkamdan seslenen  
Arkası şiir yazılı bir fotoğraf bırak

Ümit Seyhan