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Koyde Delikanlilik Halleri

Metin'i yillar 6ncesinden tanirim. Ortaya yakin kisa boylu, tonton yanakli, kara gozleriyle yasama
kaygisiz bakar halini animsiyorum. Esmer biyiklari henliz terlemisti. 16-17 yaslarinda bir koy delikanlisi.
IIkokuldan sonra okumayi degil kdyde kalip kdy yasamini tercih etmisti.

Koéylmuzin cayindan cayirlarimizi sulamak icin 6nceki yillarda acilan arki temizliyorduk. Biri
birisine yakin 4 cayir sahibi imece usulii sonbahar ve kis mevsiminde yaprak, cali-cirpi ile kapanan arki
temizleme isini her baharda yapariz. Cayirlarin basinda baslayan calisma ta caydaki arkin baslangicina
kadar surer.

Kazma ile calisanlar 6nde gidip arkta birikenleri kiirekle atilacak bicimde kazar, kiirekcilerde
arkadan gidip arkin gerekli temizligini yapar. Yine bir ilkbahar baslangici mayisin ilk gtinleri... is
basindayiz kazma kireklerle. Mehmet amca, Hiiseyin usta, Ahmet cavus, Metin ve ben imecenin

ormanda ilerliyoruz. Onleye az kaldi.

Roémorklariyla beraber iki traktoriin hemen yakinimizdaki kara yolunda arka arkaya klakson calarak
ilerledigini gordiik. Klakson seslerine davul-zurna sesleri karisiyordu. Kisa siire hapis cezasi alan iki
koylimiz cezalarini bitirip tahliye olmuslar. Traktoérdekiler, hapis yatanlari karsilamaya giden
arkadaslariydi. Kisla diye adlandirdigimiz yaylaya gidip calgi esliginde arkadaslarinin tahliyesini
kutlayacaklardi. Hallerinden anlasilan buydu.

Traktorler tasidiklari sen kalabalikla ilerleyip goriis alanimizdan ¢ikti. Calismaya devam ettik. Metin
kazmasi ile ekibin en 6nlindeydi. Ark ormanin icinde oldugu icin arkada calisanlar, 6nde calisanlar
birbirimizi her an gérmemiz olanakli olmuyordu. Zaten arki her bolimina temizlemek gerekmiyordu.
Calisanlar bir birimize yaklastik. Ne gérelim az ilerimizde bir kazma arkin kenarinda duruyor. Metin'indi
bu kazma. Genc¢ Metin, davul-zurna sesini duyunca yeni yetme delikanlilik duygulari kabarmis hizli
akmaya baslamis kani damarlarinda. Dogru kislaya eglenenlerin yerine tiymds.

Basta en yaslimiz Mehmet amca, Hiiseyin usta Metin'in marifetini gériince O’nun, fazla tepki
gostermeyecegi elestirisel sézler ettiler. Kacan kiz durdurulamayacagi gibi davul-zurna sesinin duyan
hele kalbini selvi boylu, ceylan bakisli bir kiza kaptiran 6zellikle koéy delikanlilari da durdurulamaz.
Metinin davranisi da hos gordlda.

Yillar 6nce yasandi bu olay. Kéyler hizla bosandi bir 6nceki yiiz yilin son onlu yillarinda.
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Sonbaharlarda sararip solarak topraga diisen yapraklar gibi 6ncelikle kdylerimizde gecim zorlugu
cekenler kdylerinden koptu. Sonbaharlarda yapraklarini doken agaclar ilkbaharlarda yeniden canlanir.
Tomurcuklar olusur dallarin uclarinda. Cicege durur yayvan yaprakli agaclar renk renk gokkusagi
renklerinin her tonunda. Ve yemyesil yapraklar acar agaclar her ilkbaharlarda. Kéy senlenir. Ahirlardan
yesil cayirlara yeni cikan buzagilari kontrolsiiz kosulari seyre deger... Koyun-kuzu meleme sesleri
birbirine karisir. Okul cocuklarinin sen -sakrak okul yolarinda sarki-tirkuleri kdylere farkli bir hava
katardi. Koylerimizde elle tutulur canh bir hayat vardi.

Evet, sonbaharda sararan agaclar ilkbaharlarda yesil giysileriyle yasamlarini devam ettire dursun.
Koylerin bosalmasi umulmayacak kadar kisa slirede yasandi. Kéyde ilkokuldan sonra okumamis gencler,
hele askerden donenler yorganini kaptigi gibi bliylik sehirlerin yollarina revan oldular. Memur takimi da
bu gidislerden nasibini aldi. Hemen hemen hepsi bliyiik bati kentlerine atamalarini yaptirip kdy terk
ettiler. Agaclar yeserdi lakin koyl senlendirenler koyi bir daha senlendirmek adina kéye dénmediler.

Ne mi oldu? K&y okullari tamamen kapandi. Kdylerde sadece yasli anne-babalar kaldi boynu
bikik. Hele bazi aileler cayir, tarla, bag, bahce nesi var nesi yoksa satip artik hic dénmemek lizere koyle
iliskilerini kestiler.

Aradan yillar gecti. Emekli olanlarin zamani bol. Calistiklari yillarda kisa stirelerde kéye donenler;
emeklilik donemlerinde uzun yaz mevsimlerini kéyde geciriyorlar. Eskimis ahsap koy evlerinin yerine
betonarme evler yapiliyor. Kéyiin yillar 6nceki canh haline dénmesi hic olasi degil. Uzak kentlerde
dogup biylyen gencler blytkleri, blytkler de gencleri tanimiyor. Zaten kéyde ev yapanlar da iki elin
parmaklarindan az.

Ben de koéyde ev yapanlar kervanina katilanlarin birisiyim. Odunlugun yaninda araba garaiji
yaptirmak icin kendisi de emekli olan Turan ustamizi davet ettim. Turan usta sag olsun anlastigimiz giin
erkenden geldi. Yaninda da kim vardi diyeceksiniz? Gegen yillar icinde kendisini hic gormedigim ark
temizlerken bizi yalniz birakan Metin.

Hos besten sonra is basi yaptik. Metin Istanbul’a gitmis. Cesitli islerde calismis. Bir ilce
belediyesinden suriicl olarak calisirken gecen yil emekli olmus. Evimizin karsi yamaclari alabildigine
genis cam ormaniyla kaplidir. Ormanimizda kesim yapiliyordu. Canim kéknar ve ladin agaclari acimasizca
kesiliyordu. Kesilen agaclarin cogu henliz genc fidanlardi. Kesilen agaclar, orman konusu hep
glindemimizdeydi yaz boyu. Her kéyliiniin ormanla, hele de ormancilarla hos olmayan onlarca anisi
vardir. Garaj yapim isi ilerlerken Metin genclik yillarinda ormanciyla yasadigi ilging bir anisini anlatt.
Olayi daha gecen giin yasamiscasina heyecanlaniyordu...

Devam edecek 6ykiimiiz.
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