Giilmek isteyen Okusun
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SAKAKLARA YAGAN KAR

Ben Tiirk Dili ve Edebiyati 6gretmeniyim. Tiirk dili ve edebiyatla ilgili o kadar ilgi cekici olaylar oluyor ki,
bunlar bana “Glileriz aglanacak halimize” dedirtiyor. Gecenlerde okula gitmek icin yola cikmistim.
Komsunun ¢ocugu kendisini anaokuluna gotlirecek arabaya binerken, ise gidecek babasina el salladi.
Annesi cocugunu, “Babana bay bay desene oglum” diye zorladi. Oysa bizim, “Glile gtile”, “Hosca kal” gibi
ne glzel s6zlerimiz vardi. Gililmeyi, hoslugu dile getiriyordu bunlar; karsimizdaki kisinin glilmesini hos
olmasini istiyordu. Peki bay bay s6zl ne yapiyor yapmaciklik ve 6zentiden, yabancilasmadan baska?
Okulda derse girdim. Namik Kemal'in “Zavalli Cocuk” adli eserini isleyecegiz. Once bir yoklama yapayim
dedim. Tembel bir cocuga Namik Kemal'in kim oldugunu sordum. Dudak bikerek, “Adi yabanci gelmedi
hocam. Gérsem tanirim” demesin mi!

“Ne yazik ki géremezsin. Uzun yillar 6nce 6ldi” dedim.

Delikanh tziintliyle basini salladi:

“Allah rahmet etsin!”

Bir baska 6grenciyi kaldirdim. Namik Kemal'in hangi eserini isleyecegimizi sordum. Bir cevap veremedi.
Oysa birkac gilin 6nceden konuyu hazirlamalarini séylemistim. Hayirsever bir arkadasi egilerek, “Zavalli
Cocuk! Zavalli Cocuk!” diye fisildayip kopya vermeye basladi ama bunu duymayan zavalli cocuk put gibi
duruyordu hala.

Gllerek soyle dedim:

“Arkadasin seni ayipliyor, sana zavalli cocuk diyor bak.”

“Niye hocam?”

“Namik Kemal gibi bir vatan ve hirriyet sairinin eserini bilemedigin icin seni zavalli cocuk olarak gériyor
da ondan!”

Bir baska sinifta Cahit Sitki Taranci’nin “Otuz Bes Yas Siiri"ni inceleyecektik. Bir 6grenciyi kaldirip siiri
aciklatmaya basladim. Ogrenci siirin, “Sakalarima kar mi yagdi ne var?” misraina gelince durdu. Ona
ipucu vermek icin, “insanin sakaklarina kar yaginca ne olur?” diye sordum. “Usiir efendim!” demesin mi...
Agaran sakaklarimi gostererek, “lyi ama ben tistimiiyorum ki” dedim.

Zeki bir 6grenci gllerek soyle dedi:

“Arkadasimizin bu cevabindan sonra tstimisstuntzdir.”

Bir 6grencimi tahtaya kaldirmis, siir aciklatiyordum. Siirde gecen, “yar” kelimesinin ne demek oldugunu
bilemedi. Kizdim. “Bir de genc olacaksin. insan genc olur da bu kelimenin ne demek oldugunu bilemez
mi? Otur, 6gren de oyle gel” diye bagirdim.

Ya bir arkadasi sdyledi ya da ilham geldi. Ogrenci oturmaya hazirlanirken, “Sevgili hocam” diye bagirdi.
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Ama bunu 6yle séylemisti ki, beni sevgili yapmis, “Sevgili, hocam” demesi gerekirken, “sevgili hocam”
demisti. Sinifta bir kahkaha koptu.

Bozuntuya vermedim, glilerek:

“Son anda bildin. Aferin sevgili 6grencim” dedim.

iste boyle, 6grencilerimiz her zaman kizdirmazlar bizi. Arada sirada da olsa béyle gtildtrenler de olur.
Yoksa 6gretmenlik ¢ekilmez.

Bir baska giin de, ne zaman aklima gelse gildtigiim, “guleriz aglanacak halimize dedirten bir olay oldu.
Hatirladikca aci bir glilis yerlesir dudaklarima.

Ders islerken 6grenciler hep bir agizdan “Oley!” diye bagiristilar. Sasirdim, niye boyle bagirdiklarini
sordum. Cok normal bir sey yapmislar gibi giilerek:

“Kar yagiyor hocam” dediler.

“Ne oluyor kar yagarsa, niye seviniyorsunuz bu kadar?”

“Kar yagarsa okullar tatil olur. Onun icin seviniyoruz.”

Ben kendi kendime, “Eskiden sizin yaslardayken biz sevincimizi yasa, yasasin diye belirtirdik. Bu yabanci
kaynakli oley de nereden cikti?” diye mirildandim.

Ogrenciler kendi dlemlerindeydi. Beni dinlemediler bile. iclerinden biri:

“Siz sevinmediniz mi hocam?” diye sordu.

Ben de ortama uydum, onlara onlarin diliyle cevap verdim:

“Herild yani!”

Teneffisteydik. Baktim bir kiz 6grenci arkadaslarini basina toplamis, heyecanla onlara bir sey anlatiyor.
Yanlarina yaklasip ne oldugunu sordum. Filiz adli 6grenci séyle dedi:

“Ingilizce dgretmenimiz ders anlatirken arkadaslarimiz dinlemedi, giiriiltii yaptilar. Ogretmen kizdi, niye
dinlemediklerini sordu. Hep bir agizdan, ‘Dinliyoruz’ dediler.

‘Simdi dinleyip dinlemediginizi anlayacagim, dedi 6gretmen. Stendap piliz!’ diye bagirdi. Bitiin
arkadaslarimiz saskin saskin birbirlerine baktilar. Ben ayaga kalktim.

Ogretmen beni tebrik etti, ‘Aferin, dedi. Stendap pilizin lutfen ayaga kalkin demek oldugunu anlayip bir
tek sen ayaga kalktigin icin sana on veriyorum.

Oysa ben, 6gretmenimizin, sen kalk filiz, dedigini sanmistim!”

Bu olay okullardaki yabanci dil 6gretiminin acikli halini gézler 6niine seriyor.

Ben de liseyi bitirdigim yil turistik bir yéreye gitmistim. Cantami disarida birakip bir magazaya girdim.
Tam o sirada bir turist geldi, cantami satilik sanarak tezgahtara fiyatini sordu. Ben, “o canta benim”
demek istedim ama turist nedense glilmeye basladi. Tezgahtara turistin niye glldigini sordum. Adam,
“Nasil gtilmesin, dedi. Sen, o canta benim diyecegin yerde, ben cantayim, dedin.”

Yabanci dilde biz boyle cantayiz iste!
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