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Bir düş'e düştüğüm hani düşkün filan da değilim şükürler olsun ki: sadece ve sadece Rabbimin nezdinde
boynum kıldan ince bir de tüy sıklet hale�ruhiyem aslında sırtlandığım tonlarca yükle hemhal bazen
sustuğum bazense susadığım…
Açlık ne ki!
Aç kalsam da bir ömür ve susuz kalsam da…
Ne gam.
Sözcüklere serildim bir kez ve sözcüklere sığındım bir ömür ve hakkıyla okudum hakkıyla yaşadım
hakkıyla da sevdim insanlığı.
Bir düş'e düşmedim sadece: binlerce düş'e serildim üstelik çocukluğun bahçesinde ye�m de kalsam hep
çocuk kaldım hep çocukça sevdim hep de küstüm sevdiklerime çünkü onlar beni gerek�ği gibi sevmedi
sevemedi.
Çocukça bir kelamsa.
Arsızca ben severken.
Sevgi arsızı bir cümle iken ve diner mi hiç niyazım?
Çocuktum işte hem yaramaz hem kendine zarar veren ve damak tadı gelişmiş ama kısa süre sonra
açlıkla terbiye edilmesine ikna edilen.
Düşler, azizim düşünemediğin kadar düştüğüm.
En dibe.
Sonra savrulduğum en tepeye.
Arz e�ğim neydi ki ve elbet şu meşhur arz-talep eğrisi ki çok da umurumdaydı hani al� üstü
istemediğim bir b/ölümü kazanmış�m sırf ailem is�yor diye:
İşletme nire?
Edebiyatla hemhal iken bakıyorum da dünüme.
Sunulan ve talep edilen iyi de ben bir şey talep etmedim evrenden sadece ka�ksız ve safça sevdim.
Bir arkadaşsa edindiğim ilk aşkım babaannem.
Okula başlayıp da kitaplardan taş�ğım alfabe iken en yakın dostum olacağından bihaber önceleri, sınıf
öğretmenim ilk âşık olduğum yabancı.
Maruza�m olmaz mı?
Sadece sevdim üstelik sebepli sebepsiz üstelik bu bana doğduğum gün bahşedilmiş�.
Adımla bağdaşmaksa en sevgilisi ailenin: kırmızı saçlı bir bebek adı ne mi olsun?
Gülmeyi bahşetsin diye Rabbim nüfusa işlendi ismim bir de başına yıldız ve işte bu iki isim arasında gidip
geldim bir ömür.
Ben bir yıldız olamazdım ışıldasa da gözlerim yıldız yıldız çünkü soğuk bir gök cismi olmayı
reddetmiş�m.
Bir çiçeksen hep mi solacak�m?
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Soldum ve aç�m defalarca ve bazen soğuk durdum tüm kâinata ne de olsa ben bir yıldızdım ve
yabancılar benim en korkulu kâbusumdu.
Kimse sevdiğim dokundum uzaktan onlar bihaber.
Kimse küstüğüm kaç�m uzaklara nasıl ki dağ dağa küsmüşken…
Dahası da var: ne mi?
Aslında ben hayata hem âşık�m hem küs.
Küstüm çiçeği der bana sevdiklerim en başta annem hele ki onun gibi mülayim bir insana bile
küsebilirken.
Küsmüştüm işte: sonunda hem kendime küsmüştüm hem hayata ve arkama bakmadan kaç�m
kapandım mabedime.
Orası bile güvenilir ve korunaklı değilken.
Aş erdim hayata hani olur da:
Sahi, kaçıncı doğumdu bu?
Kaç kere ölüp kaç kere doğduğum ve yeni baştan doğurduğum hayallerim?
Yolumun kesiş�ği kim ya da ne olabilirdi ki bu saa�en sonra?
Ama öylesine sancılanmış�m ki ve bilip bilmeden d/okundum sadece d/okundum ne amaçla d/
okunacağımı bilmeden.
İşte şüheda olan eski düşlerim ve şimdi bebeğimi kollarıma almış�m ar�k bir kalem idi yeni düşüm.
Düşünmeden severken düşünmeden yazmaya başladım. Ufacık bir bebek illa ki gazını almalıydım ve çok
da aç�.
Aslında aç olan bendim ki çocukluğumdan beri açlıkla terbiye olmuşken ve a� küfü yemeye başladık
kalemle beraber.
Kâh şiirdi önüme sunulan ama ben şair değildim bu sefer şiir okudum şiirle beslendim.
Hey gidi dünya hey!
Bu sunum nasıl bir farkındalık idi Rabbim.
Haya�mda ilk kez Orhan Veli'nin şiir kitabını almış�m sonra da hiç okumadan dara düştüğümde
satmış�m.
Şiir yiyordum içiyordum bir ömür ama haya�n bir şiir olduğunu anlamam için bunca acıdan geçmem
gerekiyormuş meğer.
Üç beş dize.
Derken üç beş deneme.
Doyuyordum haya�mda ilke kez açlık hissetmiyordum üstelik doyduğum halde ekstra bir faaliyete
ih�yaç duymuyordum çünkü kilo almıyordum çünkü yüreğimi ihya ediyordum ve…
Bir ömür yanımda olan Rabbimin sıcaklığını günbegün daha da kuvvetlice hissetmeye başladım.
Ve ölümle ilk tanışıklığım.
Ve ölümle son tanışıklığım daha iki gün evvel.
Korktuğum başıma mı gelmiş� ve herkes gibi ben de ölümlüydüm madem…
Korkmadım desem yalan olur ama ayaklandırmadım ahaliyi sadece başımı dayadım O'na ve rüzgarın
esin�sini hisse�m: az evvel yanarken şimdi üşüyordum ve bile�m kesilmiş� ama hangi kompar�manda

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 4
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/242751/haya�n-kendisi-siir



yolculuk edeceğimi bilmiyordum.
Susmalı mıydım?
İyi de can çıkarken…
Huy çıkmadı elbet ve nefes alabildiğim kadar da yazmaya yeminliydim madem…
Yazdım sadece yazdım o gece aslında daha önce de ve daha sonra da yazmayı temenni e�m.
Bir düş'e düşmüştüm ve de bir aşka.
Şiir okumayan bir insan bu denli şiir mi solurdu haya�?
İlk şiir kitabım: Süreya.
Sonra sayısız değerli hocamdan yansıyanlar.
Ben şair değildim ben şiirdim ar�k ha�a bir ömür şiir olduğumu yeni fark etmiş�m.
Kandım bir ömür hayallerime ve kariyer planlarıma yenik düştüm aslında ben kendime yenik düşmüştüm
ve hep kendim oldum.
Kendim oldum ve kimsesiz kaldım.
Dedim ki sonra:
''Kendimsiz bir dünya nasıl olurdu acaba?''
Ne de olsa yakınımda uzağımda beni sevmeyen çok insan vardı ha�a tanıdığım tanımadığım belki de
onlar için kayıp gitmeliydim bu dünyadan bir yıldız gibi.
Kendim olmak bir m/eziye�.
Kendimsiz olmaksa karanlığın ta kendisi.
Uzay çöplüğüne neden atacak�m ki kendimi?
Hem madem Rabbimdi bu ömrü bahşeden.
Mademki O demiş� bana: yaz, diye.
Açlık neydi ki maneviya�n ışığı olmadığı sürece? Ve ben işte bir ömür inançla doydum ve sevgiyi iç�m
kana kana.
Nihaye�nde şiir soludum.
Çok kere solmuştum ama şimdi şiir şiir açıyordum üstelik herkes kaderini yaşarken ben ek olarak
yazıyordum hasbelkader.
Hem izah etmem gereken çok şey vardı: hem kainata hem kendime mademki Allah biliyordu içimi
kuldan saklamak niye?
Yine de yine de…
Hazır olduğum müddetçe yaşamak ve yazmak ve şiir solumak solmaksa defalarca ne gam…
Gözüm açık gördüğüm bir düş ve nicesi.
Bazen okul koridorunda bazen yüksek bir plazanın asansöründe bazen okul yolunda bazen hiçliğine
mahkûm kim ar�k nasıl bir sıfat yakış�rıyorsa insan…
Falsolu olan hangi hareke�m ya da nerem ise?
Bir bakış.
Bir tebessüm.
Bir i�raz.
Kendimdim çünkü bir ömür aslında en yakın dostum kendim olmam gerekirken ve kendimden uzağa
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düşmüşken bir ömür çünkü…
Herkesin kafasında farklı bir profildim: neye denk düştüğümü koca ömür sorgulamış ve
sorgulanmışken…
Kendimi kendim olduğum için sevmeliydim madem ve kendime olan mesafemi haya� ve insanları şiir
gibi soluyarak yok saydım yaza yaza ve seve seve nihaye�nde d/okunmaksa kendime hem beni yaratan
yüce Rabbime kim karşı gelebilirdi ki beni O yaratmışken ve ben hatalarımla sevaplarımla elbet sahip
olduğum ne varsa: aklım, ruhum, vücudum, kalbim…
Hem kimseyi de karşılık beklemeden sevmişken ar�k kendimi sevmenin zamanı gelmiş de geçiyordu
bile.
Ben şair değildim ama kesinlikle bir şiire ha�a binlerce şiire denk düşüyordum eşliğinde gözünden
düşen yaşları Rabbim silerken ve maneviya�n gücü ile bu sefer i�kat dolu varlığımla taşkınlara
sebebiyet verirken…
Mademki söz konusu d/okunmak� en azından buna hakkım vardı işte bir ömür tüm evren beni
görmezden gelmişken, sevmek ve yazmak için o kadar çok o kadar çok nedenim vardı ki elbet kendime
ulaşmanın verdiği muvaffakiyet ve huzurla yeniden doğmanın şerefine gülümsememi sağlayan Rabbimin
izniyle en azından ismimin hakkını bu sefer vermeliydim üstelik mutluluk herkes gibi benim de hakkımdı
gerçi bir ömür bunu telaffuz etmeme izin vermemişlerdi ama…
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