Hayatin Kendisi Siir

GULUM CAMLISOY

Bir diis'e distiiglim hani diiskin filan da degilim sikiirler olsun ki: sadece ve sadece Rabbimin nezdinde
boynum kildan ince bir de tly siklet haletiruhiyem aslinda sirtlandigim tonlarca yikle hemhal bazen
sustugum bazense susadigim...

Aclik ne ki!

Ac kalsam da bir dmur ve susuz kalsam da...

Ne gam.

Sozcliklere serildim bir kez ve sézcliklere sigindim bir 6mdir ve hakkiyla okudum hakkiyla yasadim
hakkiyla da sevdim insanligl.

Bir diis'e diismedim sadece: binlerce diis'e serildim tstelik cocuklugun bahcesinde yetim de kalsam hep
cocuk kaldim hep cocukca sevdim hep de kiistiim sevdiklerime clink{ onlar beni gerektigi gibi sevmedi
sevemedi.

Cocukca bir kelamsa.

Arsizca ben severken.

Sevgi arsizi bir ciimle iken ve diner mi hi¢ niyazim?

Cocuktum iste hem yaramaz hem kendine zarar veren ve damak tadi gelismis ama kisa slire sonra
aclikla terbiye edilmesine ikna edilen.

Dusler, azizim distinemedigin kadar diistGgim.

En dibe.

Sonra savruldugum en tepeye.

Arz ettigim neydi ki ve elbet su meshur arz-talep egrisi ki cok da umurumdaydi hani alti Gsti
istemedigim bir b/6limu kazanmistim sirf ailem istiyor diye:

isletme nire?

Edebiyatla hemhal iken bakiyorum da diiniime.

Sunulan ve talep edilen iyi de ben bir sey talep etmedim evrenden sadece katiksiz ve safca sevdim.

Bir arkadassa edindigim ilk askim babaannem.

Okula baslayip da kitaplardan tastigim alfabe iken en yakin dostum olacagindan bihaber énceleri, sinif
o6gretmenim ilk asik oldugum yabanci.

Maruzatim olmaz mi?

Sadece sevdim Ustelik sebepli sebepsiz lstelik bu bana dogdugum gilin bahsedilmisti.

Adimla bagdasmaksa en sevgilisi ailenin: kirmizi sach bir bebek adi ne mi olsun?

Gillmeyi bahsetsin diye Rabbim niifusa islendi ismim bir de basina yildiz ve iste bu iki isim arasinda gidip
geldim bir 6mdir.

Ben bir yildiz olamazdim isildasa da gozlerim yildiz yildiz ¢linki soguk bir gbk cismi olmayi
reddetmistim.

Bir ciceksen hep mi solacaktim?
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Soldum ve actim defalarca ve bazen soguk durdum tiim kainata ne de olsa ben bir yildizdim ve
yabancilar benim en korkulu kdbusumdu.

Kimse sevdigim dokundum uzaktan onlar bihaber.

Kimse kustigtim kactim uzaklara nasil ki dag daga kismuisken...

Dahasi da var: ne mi?

Aslinda ben hayata hem asiktim hem kds.

Kuastim cicegi der bana sevdiklerim en basta annem hele ki onun gibi miilayim bir insana bile
kisebilirken.

Kismistim iste: sonunda hem kendime kiismustiim hem hayata ve arkama bakmadan kactim
kapandim mabedime.

Orasi bile glivenilir ve korunakli degilken.

As erdim hayata hani olur da:

Sahi, kacinci dogumdu bu?

Kac kere olip kag kere dogdugum ve yeni bastan dogurdugum hayallerim?

Yolumun kesistigi kim ya da ne olabilirdi ki bu saatten sonra?

Ama dylesine sancilanmistim ki ve bilip bilmeden d/okundum sadece d/okundum ne amacla d/
okunacagimi bilmeden.

iste siiheda olan eski diislerim ve simdi bebegimi kollarima almistim artik bir kalem idi yeni diisiim.
Dislinmeden severken diisiinmeden yazmaya basladim. Ufacik bir bebek illa ki gazini almaliydim ve ¢cok
da acti.

Aslinda ac olan bendim ki cocuklugumdan beri aclikla terbiye olmusken ve afi kiifii yemeye basladik
kalemle beraber.

Kah siirdi dnlime sunulan ama ben sair degildim bu sefer siir okudum siirle beslendim.

Hey gidi dlinya hey!

Bu sunum nasil bir farkindalk idi Rabbim.

Hayatimda ilk kez Orhan Veli'nin siir kitabini almistim sonra da hi¢c okumadan dara diistiiglimde
satmistim.

Siir yiyordum iciyordum bir émur ama hayatin bir siir oldugunu anlamam icin bunca acidan gecmem
gerekiyormus meger.

Uc bes dize.

Derken (¢ bes deneme.

Doyuyordum hayatimda ilke kez aclik hissetmiyordum Ustelik doydugum halde ekstra bir faaliyete
ihtiyac duymuyordum ctinki kilo almiyordum c¢iinkl yiiregimi ihya ediyordum ve...

Bir 6miir yanimda olan Rabbimin sicakligini glinbegiin daha da kuvvetlice hissetmeye basladim.

Ve oltimle ilk tanisikhgim.

Ve o6liimle son tanisikligim daha iki glin evvel.

Korktugum basima mi gelmisti ve herkes gibi ben de 6limliydim madem...

Korkmadim desem yalan olur ama ayaklandirmadim ahaliyi sadece basimi dayadim O'na ve riizgarin
esintisini hissettim: az evvel yanarken simdi Gstiyordum ve biletim kesilmisti ama hangi kompartimanda
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yolculuk edecegimi bilmiyordum.

Susmali miydim?

lyi de can cikarken...

Huy cikmadi elbet ve nefes alabildigim kadar da yazmaya yeminliydim madem...

Yazdim sadece yazdim o gece aslinda daha 6nce de ve daha sonra da yazmayi temenni ettim.

Bir diis'e dismistiim ve de bir aska.

Siir okumayan bir insan bu denli siir mi solurdu hayati?

ilk siir kitabim: Stireya.

Sonra sayisiz degerli hocamdan yansiyanlar.

Ben sair degildim ben siirdim artik hatta bir dmur siir oldugumu yeni fark etmistim.

Kandim bir 6mdr hayallerime ve kariyer planlarima yenik distiim aslinda ben kendime yenik diismistim
ve hep kendim oldum.

Kendim oldum ve kimsesiz kaldim.

Dedim ki sonra:

"Kendimsiz bir diinya nasil olurdu acaba?"

Ne de olsa yakinimda uzagimda beni sevmeyen cok insan vardi hatta tanidigim tanimadigim belki de
onlar icin kayip gitmeliydim bu diinyadan bir yildiz gibi.

Kendim olmak bir m/eziyetti.

Kendimsiz olmaksa karanligin ta kendisi.

Uzay copliigline neden atacaktim ki kendimi?

Hem madem Rabbimdi bu 6mri bahseden.

Mademki O demisti bana: yaz, diye.

Aclik neydi ki maneviyatin isig1 olmadigi siirece? Ve ben iste bir Smdir inancla doydum ve sevgiyi ictim
kana kana.

Nihayetinde siir soludum.

Cok kere solmustum ama simdi siir siir aciyordum Ustelik herkes kaderini yasarken ben ek olarak
yaziyordum hasbelkader.

Hem izah etmem gereken cok sey vardi: hem kainata hem kendime mademki Allah biliyordu icimi
kuldan saklamak niye?

Yine de yine de...

Hazir oldugum miiddetce yasamak ve yazmak ve siir solumak solmaksa defalarca ne gam...

Go6zUm acik gordlgim bir diis ve nicesi.

Bazen okul koridorunda bazen yliksek bir plazanin asansoriinde bazen okul yolunda bazen hicligine
mahkdm kim artik nasil bir sifat yakistiriyorsa insan...

Falsolu olan hangi hareketim ya da nerem ise?

Bir bakis.

Bir tebesstiim.

Bir itiraz.

Kendimdim clinki bir dmr aslinda en yakin dostum kendim olmam gerekirken ve kendimden uzaga
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dismiuisken bir dGmdir clinkd...

Herkesin kafasinda farkli bir profildim: neye denk diistiglimi koca 6mdir sorgulamis ve
sorgulanmisken...

Kendimi kendim oldugum icin sevmeliydim madem ve kendime olan mesafemi hayati ve insanlari siir
gibi soluyarak yok saydim yaza yaza ve seve seve nihayetinde d/okunmaksa kendime hem beni yaratan
ylice Rabbime kim karsi gelebilirdi ki beni O yaratmisken ve ben hatalarimla sevaplarimla elbet sahip
oldugum ne varsa: aklim, ruhum, viicudum, kalbim...

Hem kimseyi de karsilik beklemeden sevmisken artik kendimi sevmenin zamani gelmis de geciyordu
bile.

Ben sair degildim ama kesinlikle bir siire hatta binlerce siire denk diistiyordum esliginde géziinden
disen yaslari Rabbim silerken ve maneviyatin giicl ile bu sefer itikat dolu varligimla taskinlara
sebebiyet verirken...

Mademki s6z konusu d/okunmakti en azindan buna hakkim vardi iste bir 8mur tiim evren beni
gormezden gelmisken, sevmek ve yazmak icin o kadar cok o kadar cok nedenim vardi ki elbet kendime
ulasmanin verdigi muvaffakiyet ve huzurla yeniden dogmanin serefine giilimsememi saglayan Rabbimin
izniyle en azindan ismimin hakkini bu sefer vermeliydim Ustelik mutluluk herkes gibi benim de hakkimdi
gerci bir 6mir bunu telaffuz etmeme izin vermemislerdi ama...
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