Oliim Var Nicin Mizaha Siginiyorum

Sami Biber

Bugiin( 11.12.2020) sitemizin sitemizin degerli sair yazarlarindan, agabeyimiz, Gstadimiz, sevgili Ahmet
Celik'i fena aleminden beka alemine ugurladik. Allah kabrini pir nur, mekanini cennet eylesin.

Site sakini olarak kendisini sahsen tanimasam da ben ondan raziydim. Rabbim de razi olsun insallah.

3k 3k 3k 3k 3k 3k 3k >k >k >k %k %k >k %k %k %k %k %k %k k

PERDENIN ONU ILE KULIS O KADAR FARKLIDIR Ki BUNU ANCAK O OYUNDA ROL ALANLAR
BILIR. BiR DE ROLLERi DAGITAN...

1994- Kocaeli - istanbul

Bir telefon sesi ile irkildim. Oldum olasi telefon sesi beni hep korkutmustur. Clinkii ben genelde hayirh
bir is icin aranmam pek. Ustelik o giin telefonun sesi sanki catiya konmus bir baykus gibi 6tiiyordu.
Disarida da bir kopek uluyup durmaktaydi sanki birileri lmds gibi.

Ahizeyi kaldirdim. Aglamakli sesi ile bir kiictiglim olan kardesim Raci’'nin hanimi Tirkan.

-Sami Abi anne ¢ok hasta..Acele gelin.

-Tirkan, annemin hasta oldugunu biliyorum zaten. Hem sen nicin agliyorsun bakayim? Bir sey olduysa
acik acik soyle.

-Abi gelin iste yaaa. Gelin.

-Kizim ne oldu? Acik acik anlatsana. Annem 6ldii mi yoksa?

Her ne kadar ” Annem 6ldi mii yoksa ?” Diye sorsam da hic ihtimal vermiyorum. O gline kadar
hayatinda bir aspirin bile almamis olan annem bir hafta 6ncesinde Bakirkdy Ruh ve Sinir Hastaliklari
Hastanesine yatmis olsa da neticede ruh hastaligindan 6lmez insan diye diistinGiyorum.

Tirkan artik dayanamadi. Hickira hickira annemin éldigind soyledi.

Hemen cocuklari ve hanimi alip Kocaeli'den istanbul’a geldik. Once abimin evine biraktim bizim hane
halkini. Sonra cenazenin basina gitmek gorevi bana verildi ve ben gittim Bakirkoy'e.

Oteki kardesler hayatlarinda hic 6ltimle yiiz yiize gelmemislerdi. Bir hastane morgundan ceset
citkarmamislardi. Bu konuda tek tecriibeli bendim(!) On sene kadar 6nce ilk evladimi ¢cikarmistim
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morgdan. Bu, ikinci kez bir morga girisim olacakt.

Hastanenin morguna gittim. Dolaptan annemin kaskati olmus, donuk naasini ¢ikarip cenaze yikayicilar
ile birlikte gasilhaneye tasidik ve buzunun ¢éziilmesini bekledik. iki saat kadar bekledim. Gelen giden
yoktu. Cenaze yikayicilar( gassal deniyor onlara) “ Kimse gelmeyecek mi?” Diye sordular. Ben de *
Bilmiyorum” Dedim.

Tam yikama islemi baslayacakti ki teyzem geldi ( O da rahmetlidir simdi. ) Gassal bayanlarla birlikte
annemi yikadilar. O anda abim de geldi. Teyzem cenaze yikama isi bitip annemi sarip sarmaladiktan
sonra bize © Gelin annenizle vedalasin.” Dedi. Abim korktu. iceri giremedi. Ben gittim. Annemin alnini
Optim ve tabuta koyduk sonra .

Onu Alibeykoy mezarhiginda topraga verirken disiindiigiim tek sey babama olan 6fkemdi. O kadar
cektirmis, o kadar acilarla doldurmustu ki zavalli kadini, bosandiktan yillar sonra o acilar unutulmamis
hele de hayattaki en biiylik dayanagi babasi( Haci dedem ) 6ldiikten sonra tamamen aklini yitirmesine ,
hayatinin son haftasini akil hastanesinde gecirmesine sebep olmustu.

Annem bu sekilde 6ldiigiine gére babam kesinlikle ceke ceke, inleye inleye, kan kusarak 6lecekti. Daha
dogrusu oyle dlmeliydi. Clinkl Allah’'in adaleti dyle diyordu. Benim bes vakit namazli-niyazli, alni
seccadeli, dili duali melek annem son nefesinde agzina bir damla su damlatan olmadan, basinda iki ayet
Kur'an okuyan olamadan 6ldigiine gore her aksam bir yetmislik rakiy1 deviren, evde teror estirip her
glin annemi ve bizleri doéven, hovarda, zampara, kari-kiz diisklin{, bizim nazarimizda baba= korku olan
babam kim bilir nasil 6lecekti?

Annemi topraga verirken benim de diger kardeslerimin de disiindigi tek sey buydu.
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2005 yili- Fethiye

Komsumuz Haci amcanin evinin dnilinde bir kalabalik birikmis millet feryat edip duruyordu. Disari
ciktim. Herkesin dilinde ” Haci Amca ve Haci Anneye bir sey olmus “ Laflari vardi.

Haci Amca, bir komsu olan Hasan Hoca'ya telefon edip “ Haci anne 6ldi. Bizim eve gelin. Sen de
hakkini helal et” Demisti.

Komsular Haci Amcanin evine gelmisler ama kapi hafif aralik oldugu halde isin icinde 6liim oldugu icin
iceri girememislerdi. Disaridan bakinca Haci Anne lavabonun altinda boylu boyunca yatiyor
goriliyordu. Haci Amcadan ise ses seda yoktu.

Eski esim g6zl karadir. Daldi iceriye ve az sonra seslendi. ” Haci Anne 6Imis. Haci Amca yok.”
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Bir kac saniye sonra bir komsu bayan daha daldi iceriye ( Bir 6grencimin annesi ) Odalara girdi ve o da
seslendi. * Haci Amca kipirdiyor. Olmemis daha . *

Yarim saat sonra ambulans geldi. Hemen pesinden de jandarma. Haci Anne 6lmdsti. Bir miinakasa
sonuna onu iterek basini lavabo tasina carptiran ve 6liimiine sebep oldugu icin sonra pismanlik duyup
evdeki tim ilaclari icerek intihara kalkan Haci Amca yasiyordu.

Haci Annenin cesedi izmir’e otopsiye génderildi. Haci Amca ise dnce hastaneye, iyilestikten sonra ise
mahkemeye cikarildi ancak otopsi sonucu ¢ikana kadar tutuklanmadi.

Haci Amca...O melek insan artik tiim mabhallelinin goéziinde eli kanli bir katildi. Artik hi¢ kimse ona
neredeyse selam bile vermiyordu. Tamamen yalnizliga itilmisti.

Haci anne...O melek kadin otopsi icin kafatasi parcalanacak ve 6ylece topraga verilecekti.

Haci Anne bu sekilde 6liip bu sekilde topraga verilecek olduguna gore katil Haci Amcanin 6lima kim
bilir nasil olacakti? Kim bilir ne azaplarla olecekti.?

Haci annenin 6limu ve defninin Gzerinden bir ay gecmisti. Haci Amca kisa hazirlik olmak lizere
bahcesindeki kuru cam dallarini kesmeye calisiyordu hizarla. Benim iki no lu oglum Tugrul'a  Su dallari
kes sana para veririm” Dedi ama Tugrul duymazliktan geldi Haci Amcayi. Haci amca da oflaya puflaya
kendisi kesmeye basladi.

Tugrul hazirlanip evden disari ¢cikti ve az sonra bir feryat: " Kosuun..Haci Amca'ya bir sey olmus.
Agaclarin altinda kipirdamadan yatiyor.”

Millet toplanmis dylece mal mal bakiyor. Hemen yaklastim. Nabzina baktim atmiyor. Goz kapaklarini
kaldirdim, hareketsiz. Olmis. Ama hayrettir ki yiiziinde bir giilimseme, alninda boncuk boncuk ter.
Aynen hadislerde anlatilan bir imanli insanin 6lim hali. ” Olamaz ya. Bu katil boyle 6lmemeli” Diyorum
ama sonra aklima geliyor: “ Sizin bilmediklerinizi Allah bilir.” Demek ki Yiice Rabbim Haci Amca kulunun
intihar ederek 6teki aleme imansiz gitmesine razi olmadi. Zaten Haci Amcanin 6limiinden sonra gelen
Haci Annenin otopsi raporunda Haci Annenin beyninde baloncuk oldugu yani 6liminin an meselesi
oldugu, Haci amcanin itmesiyle birlikte olusan korku sebebiyle olayin tetiklendigi , yani Haci Annenin,
kafasini carpma sonucu degil korku sonucu baloncuklarin catlamasi, patlamasi artik her ne ise o
sebepten 6ldiga bildirilmisti.
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Ve 2006 Yili - Yine Fethiye.
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Fethiye- Antalya- izmir derken nihayet yine Fethiye Devlet Hastanesi oldu babamin son duragi. Artik
devrilmekteydi bu koca cinar. Kalp ve gégsu iflas etmisti. Bir ay yatirdigim izmir Tepecik Goglis
Hastanesinde altima gazete serip tas zemin (izerinde yatmaktan illallah ettigim bir glin icimden de olsa
Artik 6l be baba “ Dedigim babam nihayet 6liiyordu.

Aylardan Ramazandi. Baktim uyuyor. Hastane bahcesindeki mescide gidip teravih namazini kildim ve
her seye ragmen sagligina kavusmasi icin dua ettim. Tekrar odasina geldim. Oturdum bas ucunda Kur'an
okumaya basladim.

Sahur vakti oldu. Hasta bakicilar yemek getirdiler. Babam hala uyuyordu. Ben kendi yemegimi yedim.
Sonra babam hafifce gozlerini act1 “ Sami bak tavanda kuslar ve bembeyaz ayaklar var gértiyor musun ?”
Dedi. Gayri ihtiyari tavana baktim. Ne kus vardi ne de ayak. “"Ben bir sey géremiyorum baba” Dedim.
Hayret” Dedi. Sonra “ La ilahe illallah Muhammediin Resulullah” Dedi.

Gozleri kapaniyordu. Agzina dnce bir kasik meyve suyu verdim. Yutamadi. Onu pamukla alip cay kasigi
ile su verdim . Onu da icemedi. Dudaklari islandi o kadar. Ben Kur'an okumaya devam ettim.

Bes dakika kadar sonra babam fena halde kusarak icinde ne varsa cikardi. Hasta bakicilari cagirdim.
Carsaf, yorgan ne varsa degistirdiler. Sabaha kadar kipirtisiz yatti.

Sabahleyin hemsire geldi. Babamin atesine, nabzina bakmak istedi ve hemen odadan cikti. Az sonra
doktoru ile yeniden geldiler. Doktor babamin ayaklarina bakti. Ayak parmaklari hafifce morarmisti ama
bence bu cok da yadirganacak bir durum degildi. Clinkli babamda yer yer morluklar hep olurdu.

“Sami Bey, babanizi yogun bakima aliyoruz.” Dedi doktor. Buna da alisiktim. Son bir kac aydir o kadar
cok girmisti ki yogun bakima. Allah biliyor ya sevindim. Clinkil yogun bakima hasta yakinini
sokmuyorlardi. Bu da eve gidecegim ve sirtim rahat bir yatak yiizii gérecek anlamina geliyordu. Ama
sevincim kisa slirdl. Ben esyalarimi toplayip hastaneden ¢cikmak tzereyken hemsire gayet olagan bir
seymis gibi * Sami Bey babaniz 6ldii. * Dedi. Ben ise “ inne lillah ve inne ileyhi raciun= Hepimiz O’'ndan

geldik ve ona donlicileriz” Ayetini okudum .

Go6z yasi mi? Ancak defin ruhsat alirken doktor telefon edip de ” Hocam cok Gizglinim . Allah sabir

versin, basin sag olsun. ” Deyince iki damla kadar indi asagiya hepsi o.

Kadir gecesinden bir glin sonra, arefeden bir glin 6ce bir Ramazan ayinda topraga verdik babami.
Basinda bir tek ayet okunmadan, agzina bir damla su verilmeden 6len annem, ve bir Ramazan giiniinde
son nefesinde Kelime-i tevhid getirerek, basinda Kur'an okunarak hayata gézlerini yuman babam...

Nicin mi mizaha sigintyorum? Nicin olacak hem kafayi oynatmamak icin hem de korkudan. Daha cok da
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korkudan...

Bu eser EdebiyatEvi.com (izerinde yayimlanmistir.



