
Sokak Lambası Ve Ben Ve Dünyam
— GÜLÜM ÇAMLISOY · 18 Aralık 2020

‘’Kendi başıma kurduğum dünyayı günlük haya�n içinde karşılaş�ğım insanların arasına
çıkaramıyordum. Kendime kurduğum dünya ile neredeyse yeral�nda para basan biri gibiydim.’’(O.
Pamuk)

Bir düş arasında yolumun düştüğü gerçek dünya belki de tam tersi.
İzah etmem gereken ne ise diğer yanda böyle bir sorumluluğu neyin gerek�rdiği ya da varsa merak eden
etmeyen sırıtan güneşe borcum belki de içimdeki karanlığı aydınlığa sunmakla mükellef olduğum.
Bir hezeyan ertesi kapışan iç sesim ve kâinat: bakmayın neyi genelleme yap�ğımı sonuç i�bari ile dünya
demekle kast e�ğim küçük bir kalabalık elbe�e içimdeki izdihamı neyle eş değer tutmam gerek�ği
hakkında bir fikre de sahip değilken.
Hoş, sahip olduğum ne var ki?
Katlar ve yatlar ve yüklü bir banka hesabı mı?
Gülebildiğiniz kadar gülün bana üstelik izin almadan beni alaya alan alayı insanlığın asla bir i�raz hakkı
tanımamışken de bana ömür Billah.
Sözcükler na�alin mi kokuyor yoksa? Güvenin yiyebileceği bir kumaş parçası değil oysa belki de gül
suyu döktüğümdendir üstüne yine de üstüme alınmamaya çalışıyorum ama her şey o kadar açık seçik ki.
Masa lambamı özledim yine sokak lambasının çapkın göz kırpışlarına çoktan teslim oldum en azından
gecenin karanlığına birlikte göğüs geriyoruz üstelik sokağa çıkma kısıtlaması olduğu halde gecenin bir
vak� sokağı mesken tutanlara filan da aldırış etmiyor o sokak lambası.
Ne pervaneyim ne de mum gerçi mum gibi sessizliğime rağmen beni bir ateş topu addedenler var ama…
Eh, o kadar da olsun değil mi?
Sen bir ömür sessizlikle terbiye ol ve şimdi gelmiş zıvanadan çıkmış sağımdaki solumdaki insanlar: azıcık
da ben haykırayım ara sıra en azından ayakta ve sağlam ve başım dik olduğundan yana şüphe
etmesinler.
Gecenin yapraklarını karış�rır ve kendimi ararken bir anda Orhan Pamuk’un ‘’Öteki Renkler’’ isimli
kitabında rast geldiğim o cümle, yazımın başında yer verdiğim gerçi Pamuk’un hiçbir kitabını baştan
sona okumayı tamamlamamış biri olarak bir övgü ya da yergide bulunma hakkım yok ama bu alın�
cümlede öylesine kendimi buldum ki.
Evet, kendimi ara sıra buluyorum bir yerlerde bazen sokağın ensesine şaplak indirdiğimde; bazen
durduk yere kötü ve huysuz biri olarak addedildiğinde ve hala masumca ağlamayı sevdiğimi de beyan
ederken azıcık da kendimi sevmeye başlamışken ve ansızın neler mi oluyor?
Bu kadar küçük bir dünyam varken içimdeki geniş dünyayı bas�rmaya kalkan birileri olmuyor mu hani
durduk yere ve işte o zaman gözüm dönüyor.
Bir g/izim belki de kimselere benzemeyen.
Çok da izafi iken yaşadıklarımı dile ge�rmek.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 4
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/243150/sokak-lambasi-ve-ben-ve-dunyam



Ve hala da anlamadığım, bu insanlar neyin derdinde, diye…
Üstelik kimselere akıl sır ermezken bu da yetmezmiş gibi, benim neyin derdinde olduğum hakkında ileri
geri konuşup sav üretenler.
Birileri ölüyor bir yerlerde ve gecenin sessizliğinde yoldan geçen ambulansların siren sesine bakıyorum
ve elbe�e tanıdığım tanımadığım herkes için dua ediyorum bazense o ambulansın içinde bir gün
bulunma ih�malimin olup olmadığını düşünüyorum ve işte kaygılarım o an nasıl da tavan yapıyor.
Elbet iyi düşünmek adına da elimden geleni yapmıyor değilim ama gelin görün ki; haya�mın
saçmalıklarına eşlik ederken iç sesim ve de dış ses tezahüra�a bulunurken ne aydınlık kalıyor ne de
umuda dair düşünecek söyleyebilecek bir şeyler bulabiliyorum.
Korunaklı bir dünyam olmuşken bir ömür elbet son on yılı kayıt al�na almamışken ve bu da yetmezmiş
gibi ruhumu çırılçıplak bırakıp aralıksız ya da zaman zaman yazıyorum belki de bir ömür takibinde
olduğum yazgımla inatlaşıp sözüm ona haya�mı yola koyuyorum.
Kocaman da bir kandırmaca hani zaten yaşadığım sıkın�lara eşlik edecek yenileri de kapıda beni
beklerken ve ben bir şeyleri illa ki de bekle�yorum en azından iki yönlü bir bekleyiş.
Kendi başıma kurduğum o sefil dünyam: siz deyin o sene ben diyeyim on beş sene hele ki her şeyden
elimi ayağımı çekip de içime kaçmışken belki de gözüme kaçan hayal kırıklıklarından her şeyi flu
gördüğüm yetmezmiş gibi haya�an da bir temenni olmazken ve işte sırdaş dostumla hasbıhal e�ğim
gerçi kalemin de mizacı ayrı hoş ama.
Üstelik kalemi elime alıp da nereye yolculuk yapacağımı en başta ben kes�remezken öncesinde okuma
aşkıyla yu�uğum kitaplar ve bir gecede 300-400 sayfalık kitapları okumayı başarıp o koca dünyayı içime
sığdırmışken.
Elbet çocukluğumdan bu yana okuduğum bilmem kaç kitap binlerce belki yüzbinlerce sayfayı içime
çekip sonra tamamen dolduğum.
Ardından beş seneye yakın zaman elime kitap almayıp aslında kendimi sayfa sayfa d/okuduğum ve de
hiçbir şey anlamadığım gelin görün ki haya�n kaygan zemininde hayta bir pa�naj yapıp kafamı gözümü
kırdığım…
Yetmedi tabii ki de…
Kalbimi kıran bir dünya dolusu insan üstelik bir ömrümü adadığım en yakın dostlarım, akrabalarım ha�a
konu komşu.
Ve işte kaska� kesildiğim o son zamanlar değil okumak içimden konuşmak bile gelmezken ve bingo!
Pamuk’un kendine has dünyası.
Nobelli bir yazara öykünecek halim olmasa da içimdeki devasa kaina� dışa vurmak adına bir iç güdünün
yeni yeni farkındalığına varıp son anda kalpazanlar gibi içeri a�lmaktan kurtulduğum belki de haya�m
kotardığım üstelik ih�mal dâhilinde bile olmayan sayısız mucizenin ansızın hasıl olduğu.
Ve o da soruyor işte:
‘’Ne kadar anlaşabildiğimiz ise ayrı mesele.’’
Zor bir insan olduğumu sık sık teyit ediyor yakınlarım hele ki son zamanlarda üstelik ben bile benden
yaka silkerken yetmezmiş gibi iki yakam da asla bir araya gelmezken ve işte bir anda iliklendiğim o
üçüncü yaka hep de metafor bildiğim o iki yakası şehri İstanbul ve bu sevdalı şehirden bile komplike
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olduğumu bilmenin verdiği kabulleniş ve açılım ge�rme ih�yacı da uyanmışken içimde beklenmedik bir
anda…
Bazen kurguladığım hikâyeler üstelik yas�k al� yap�ğım.
Bazen yazdığım yüzlerce şiir ve düz yazı-ki asla abar� değil-ve acımadan çöp kutusuna boşal�ğım
hızımı almayıp çöp kutusunu da uzay boşluğuna taşıdığım.
Şu da bir gerçek ki; özellikle okulu bi�rip sözüm ona iş haya�nda kariyer peşinde koşarken fark e�ğim
ama çok geç fark e�ğim ve bir ömür de i�raz e�ğim maske takma zorunluluğumu asla kayıt al�na
almadığım ve tüm doğallığımla iş yaşan�sında kabul görmezliğimle kendime yara�ğım o tek kişilik
dünyam.
Tabii sonra birilerin gelip musallat olduğu sonrasında pes edip o dünyayı da kendi ellerimle imha e�ğim
yetmedi hani:
Ölüm bile cazip ve kulağa hoş gelirken ama bu hakkı kendimde görmediğim ve daha beteri ölümün
kızgınlıkla ve de hırsla hanemizin kapısını sık sık çaldığı.
Tebessüm e�ğime emin olabilirsiniz hani ne de olsa yalnız olmadığımı biliyorum ar�k ve ölüm korkusu
ar�k bir amblem gibi günümüz dünyasında tüm karanlığı ile dünyayı tehdit ederken.
Umudum kalıcı değil hani yine de ara sıra kıyıya çıkıp üzerimdeki ıslak ve acıtan düşünceleri bir yana
�rla�p pembeden düş ve düşüncelerle sarılıp sarmalıyorum ruhumu ve aniden girdiğim bu yolda ne
kadar hayra alamet farkındalık sunduğunu görüp Mevla’mın şükre ve sabra sığınıp yaldızlı bir yol haline
ge�riyorum sözüm ona önümde uzanan bu yolda yürürken tali yolların da farkına varıp bu sefer şiirler
dikiyorum yüreğimdeki ve dünyadaki o kocaman deliğe adeta yamalıyorum ruhumun kırın�larını.
Sakil mi duruyor yoksa?
Ya da bu kadar sefil bir haya�n nesini prova ediyorum ki ben de bizler de çoktan sır�mıza geçirmişken
kaderi ve de kederi.
Sokak lambam göz kırpıyor ve ben de ona bakıyorum perdenin arkasından ve ar�k ambulans sesi
duymuyorum gerçi az evvel polis devriyesi geç� ve kolaçan e� etra� ama…
Dünyamdan dünyanıza selam olsun ve gecenin �tra�na en uygun ortamda hala yaşıyor ve umut
edebiliyor olmanın da ispa�dır kaleme aldığım bu yazı ve nicesini de temenni e�ğim.
Son olarak şunu da söylemeliyim ki:
Birileri hep çağırdı beni koca ömür ve gözümün içine baka baka haykırdılar da:
‘’Sen de bizim gibi ol da gör bakalım’’ diklendiler üstelik sonra res� çek�ğim bu kabullenişe sinirlenip
şimdilerde bir şekilde başka yollarla onlara benzememi buyuruyorlar.
Aslında denemedim de değil hani ama asla özenmedim ve öykünmedim de birilerine benzemek adına ve
işte direnç gösterdiğim bu hayat tecrübesine yenik düştüğümü de sanmasınlar en azından ben hala
kendi dünyamın müdaviyim ve devasa bir aşkla bu dünyayı yaşanır ve kabullenir kılsınlar diye sığındığım
üç me�umla yaşama savaşı veriyorum bir o kadar mutlandığım ve de umuda yelken aç�ğım.
Severek.
İnanarak.
Hala nasıl oluyor anlamamış olsam da umudu elden bırakmadan.
Kırıldığımda direncim ansızın hâsıl olan minik mucizeler ve detaylar sayesinde de bir şeyler yapabiliyor
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olmamın verdiği heyecan ve coşku ile de kendime ve hayallerime ve yarınlara duyduğum özlemi de
geçiş�remezken, kendimce mutlu olmayı da bir şekilde gerçekleş�riyorum işte.
Gerçi uzun süreli ve kalıcı bir mutluluk ve hoşnutluk değil ama: en azından kalemin vesile olduğu
tanışıklığım sayısız iyi insanla üstelik haya�mda nerede ise herkes protesto ederken beni ve yazdıklarımı
şükrediyorum ki; bir şekilde kabul gördüğümü Mevla’m bana gösterdi.
Ve işte bağdaş kurduğum aklımın koridorunda bir bulu�a yaşadığıma kani olduğum ve ben bulutun
üstünde haya�n ve dünyanın resmini çizip bir anlamda kuş bakışı gördüklerimi ve hisse�klerime de
anlatmanın verdiği huzur ve güven duygusuyla kendi dünyamı da yansıtmanın verdiği o coşkuyu da pey
ederken insanlarla.
İnsanlar: işte kilit kelime.
İnsanları olduğu gibi kabullenmek ve hiçbir karşılık dahi beklemeden sevebilmenin verdiği azim ve
inançla haya�n da bir mucize olduğunun bilincinde iken bir o kadar kendimi de sonunda kabullenip az
buçuk da olsa kendimi sevmeye başlamışken.
Gün ağardı işte ve sokak lambası gündüz uykusuna ya� belki de bu yüzdendir sokak lambası ile
kalemim arasında gelişen bu duygusal bağ en çok da geceyi aydınlık kılmanın imkân dâhilinde olduğunu
bilmek de ayrı güzel hani.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 4 / 4
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/243150/sokak-lambasi-ve-ben-ve-dunyam


