Sokak Lambasi Ve Ben Ve Diinyam

GULUM CAMLISOY

“Kendi basima kurdugum diinyayi gtinliik hayatin icinde karsilastigim insanlarin arasina
cikaramiyordum. Kendime kurdugum diinya ile neredeyse yeraltinda para basan biri gibiydim.’(O.
Pamuk)

Bir diis arasinda yolumun diistligl gercek diinya belki de tam tersi.

izah etmem gereken ne ise diger yanda bdyle bir sorumlulugu neyin gerektirdigi ya da varsa merak eden
etmeyen siritan giinese borcum belki de icimdeki karanligi aydinliga sunmakla miikellef oldugum.

Bir hezeyan ertesi kapisan ic sesim ve kdinat: bakmayin neyi genelleme yaptigimi sonuc itibari ile diinya
demekle kast ettigim kiiciik bir kalabalik elbette icimdeki izdihami neyle es deger tutmam gerektigi
hakkinda bir fikre de sahip degilken.

Hos, sahip oldugum ne var ki?

Katlar ve yatlar ve yUkll bir banka hesabi mi?

Gililebildiginiz kadar giliin bana Ustelik izin almadan beni alaya alan alayi insanligin asla bir itiraz hakki
tanimamisken de bana émdir Billah.

Sozclikler naftalin mi kokuyor yoksa? Giivenin yiyebilecegi bir kumas parcasi degil oysa belki de gl
suyu doktigiimdendir Gstiine yine de Gstiime alinmamaya calisiyorum ama her sey o kadar acik secik ki.
Masa lambami 6zledim yine sokak lambasinin capkin gz kirpislarina coktan teslim oldum en azindan
gecenin karanligina birlikte gogis geriyoruz Uistelik sokaga cikma kisitlamasi oldugu halde gecenin bir
vakti sokagl mesken tutanlara filan da aldiris etmiyor o sokak lambasi.

Ne pervaneyim ne de mum gerci mum gibi sessizligime ragmen beni bir ates topu addedenler var ama...
Eh, o kadar da olsun degil mi?

Sen bir 6mr sessizlikle terbiye ol ve simdi gelmis zivanadan cikmis sagimdaki solumdaki insanlar: azicik
da ben haykirayim ara sira en azindan ayakta ve saglam ve basim dik oldugundan yana stiphe
etmesinler.

Gecenin yapraklarini karistirir ve kendimi ararken bir anda Orhan Pamuk’un “Oteki Renkler” isimli
kitabinda rast geldigim o cimle, yazimin basinda yer verdigim gerci Pamuk’un hicbir kitabini bastan
sona okumayi tamamlamamis biri olarak bir 6vgli ya da yergide bulunma hakkim yok ama bu alinti
ciimlede o6ylesine kendimi buldum ki.

Evet, kendimi ara sira buluyorum bir yerlerde bazen sokagin ensesine saplak indirdigimde; bazen
durduk yere kotl ve huysuz biri olarak addedildiginde ve hala masumca aglamayi sevdigimi de beyan
ederken azicik da kendimi sevmeye baslamisken ve ansizin neler mi oluyor?

Bu kadar kiiclk bir diinyam varken icimdeki genis diinyayi bastirmaya kalkan birileri olmuyor mu hani
durduk yere ve iste o0 zaman goziim doniiyor.

Bir g/izim belki de kimselere benzemeyen.

Cok da izafi iken yasadiklarimi dile getirmek.
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Ve hala da anlamadigim, bu insanlar neyin derdinde, diye...

Ustelik kimselere akil sir ermezken bu da yetmezmis gibi, benim neyin derdinde oldugum hakkinda ileri
geri konusup sav Uretenler.

Birileri oliyor bir yerlerde ve gecenin sessizliginde yoldan gecen ambulanslarin siren sesine bakiyorum
ve elbette tanidigim tanimadigim herkes icin dua ediyorum bazense o ambulansin icinde bir giin
bulunma ihtimalimin olup olmadigini diistinliyorum ve iste kaygilarim o an nasil da tavan yapiyor.

Elbet iyi diisinmek adina da elimden geleni yapmiyor degilim ama gelin goriin ki; hayatimin
sacmaliklarina eslik ederken i¢ sesim ve de dis ses tezahliratta bulunurken ne aydinlik kaliyor ne de
umuda dair distinecek soyleyebilecek bir seyler bulabiliyorum.

Korunakli bir diinyam olmusken bir d6miir elbet son on yili kayit altina almamisken ve bu da yetmezmis
gibi ruhumu cirllciplak birakip araliksiz ya da zaman zaman yaziyorum belki de bir 6miir takibinde
oldugum yazgimla inatlasip s6ziim ona hayatimi yola koyuyorum.

Kocaman da bir kandirmaca hani zaten yasadigim sikintilara eslik edecek yenileri de kapida beni
beklerken ve ben bir seyleri illa ki de bekletiyorum en azindan iki yonli bir bekleyis.

Kendi basima kurdugum o sefil diinyam: siz deyin o sene ben diyeyim on bes sene hele ki her seyden
elimi ayagimi cekip de icime kacmisken belki de géziime kacan hayal kirikliklarindan her seyi flu
gordiiglim yetmezmis gibi hayattan da bir temenni olmazken ve iste sirdas dostumla hasbihal ettigim
gerci kalemin de mizaci ayri hos ama.

Ustelik kalemi elime alip da nereye yolculuk yapacagimi en basta ben kestiremezken éncesinde okuma
askiyla yuttugum kitaplar ve bir gecede 300-400 sayfalik kitaplari okumay!i basarip o koca diinyayi icime
sigdirmisken.

Elbet cocuklugumdan bu yana okudugum bilmem kac kitap binlerce belki ylizbinlerce sayfayi icime
cekip sonra tamamen doldugum.

Ardindan bes seneye yakin zaman elime kitap almayip aslinda kendimi sayfa sayfa d/okudugum ve de
hicbir sey anlamadigim gelin goriin ki hayatin kaygan zemininde hayta bir patinaj yapip kafami gdéziimii
kirdigim...

Yetmedi tabii ki de...

Kalbimi kiran bir diinya dolusu insan Ustelik bir 8mriimi adadigim en yakin dostlarim, akrabalarim hatta
konu komsu.

Ve iste kaskati kesildigim o son zamanlar degil okumak icimden konusmak bile gelmezken ve bingo!
Pamuk’un kendine has diinyasi.

Nobelli bir yazara 6ykiinecek halim olmasa da icimdeki devasa kainati disa vurmak adina bir ic glidiiniin
yeni yeni farkindaligina varip son anda kalpazanlar gibi iceri atilmaktan kurtuldugum belki de hayatim
kotardigim Ustelik ihtimal dahilinde bile olmayan sayisiz mucizenin ansizin hasil oldugu.

Ve o da soruyor iste:

“Ne kadar anlasabildigimiz ise ayri mesele.”

Zor bir insan oldugumu sik sik teyit ediyor yakinlarim hele ki son zamanlarda listelik ben bile benden
yaka silkerken yetmezmis gibi iki yakam da asla bir araya gelmezken ve iste bir anda iliklendigim o
ticlincii yaka hep de metafor bildigim o iki yakasi sehri Istanbul ve bu sevdali sehirden bile komplike
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oldugumu bilmenin verdigi kabullenis ve acilim getirme ihtiyaci da uyanmisken icimde beklenmedik bir
anda...

Bazen kurguladigim hikayeler tstelik yastik alti yaptigim.

Bazen yazdigim yiizlerce siir ve diiz yazi-ki asla abarti degil-ve acimadan ¢6p kutusuna bosalttigim
hizimi almayip ¢6p kutusunu da uzay bosluguna tasidigim.

Su da bir gercek ki; 6zellikle okulu bitirip s6ziim ona is hayatinda kariyer pesinde kosarken fark ettigim
ama cok gec fark ettigim ve bir 6mir de itiraz ettigim maske takma zorunlulugumu asla kayit altina
almadigim ve tiim dogalligimla is yasantisinda kabul gérmezligimle kendime yarattigim o tek kisilik
diinyam.

Tabii sonra birilerin gelip musallat oldugu sonrasinda pes edip o diinyayi da kendi ellerimle imha ettigim
yetmedi hani:

Oliim bile cazip ve kulaga hos gelirken ama bu hakki kendimde gérmedigim ve daha beteri éliimiin
kizginlkla ve de hirsla hanemizin kapisini sik sik caldigi.

Tebesslim ettigime emin olabilirsiniz hani ne de olsa yalniz olmadigimi biliyorum artik ve 6lim korkusu
artik bir amblem gibi giiniimiiz diinyasinda tiim karanligi ile diinyayi tehdit ederken.

Umudum kalici degil hani yine de ara sira kiyiya cikip lizerimdeki islak ve acitan distinceleri bir yana
firlatip pembeden diis ve diislincelerle sarilip sarmaliyorum ruhumu ve aniden girdigim bu yolda ne
kadar hayra alamet farkindalik sundugunu goriip Mevla’min stikre ve sabra siginip yaldizh bir yol haline
getiriyorum s6ziim ona 6nimde uzanan bu yolda yiriirken tali yollarin da farkina varip bu sefer siirler
dikiyorum yuregimdeki ve diinyadaki o kocaman delige adeta yamaliyorum ruhumun kirintilarini.

Sakil mi duruyor yoksa?

Ya da bu kadar sefil bir hayatin nesini prova ediyorum ki ben de bizler de coktan sirtimiza gecirmisken
kaderi ve de kederi.

Sokak lambam g6z kirpiyor ve ben de ona bakiyorum perdenin arkasindan ve artik ambulans sesi
duymuyorum gerci az evvel polis devriyesi gecti ve kolacan etti etrafi ama...

Diinyamdan diinyaniza selam olsun ve gecenin fitratina en uygun ortamda hala yasiyor ve umut
edebiliyor olmanin da ispatidir kaleme aldigim bu yazi ve nicesini de temenni ettigim.

Son olarak sunu da séylemeliyim ki:

Birileri hep cagirdi beni koca 6miir ve gb6zimiin icine baka baka haykirdilar da:

“Sen de bizim gibi ol da gor bakalim” diklendiler Gstelik sonra resti cektigim bu kabullenise sinirlenip
simdilerde bir sekilde baska yollarla onlara benzememi buyuruyorlar.

Aslinda denemedim de degil hani ama asla 6zenmedim ve dykiinmedim de birilerine benzemek adina ve
iste direnc gosterdigim bu hayat tecriibesine yenik distiiglimi de sanmasinlar en azindan ben hala
kendi diinyamin midaviyim ve devasa bir askla bu diinyayi yasanir ve kabullenir kilsinlar diye sigindigim
Uic mefhumla yasama savasi veriyorum bir o kadar mutlandigim ve de umuda yelken actigim.

Severek.

inanarak.

Hala nasil oluyor anlamamis olsam da umudu elden birakmadan.

Kirlldigimda direncim ansizin hasil olan minik mucizeler ve detaylar sayesinde de bir seyler yapabiliyor
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olmamin verdigi heyecan ve cosku ile de kendime ve hayallerime ve yarinlara duydugum 6zlemi de
gecistiremezken, kendimce mutlu olmayi da bir sekilde gerceklestiriyorum iste.

Gerci uzun siireli ve kalici bir mutluluk ve hosnutluk degil ama: en azindan kalemin vesile oldugu
tanisikhgim sayisiz iyi insanla Ustelik hayatimda nerede ise herkes protesto ederken beni ve yazdiklarimi
sukrediyorum ki; bir sekilde kabul gérdtigimi Mevla’m bana gosterdi.

Ve iste bagdas kurdugum aklimin koridorunda bir bulutta yasadigima kani oldugum ve ben bulutun
Ustlinde hayatin ve dlinyanin resmini cizip bir anlamda kus bakisi gérdiiklerimi ve hissettiklerime de
anlatmanin verdigi huzur ve gliven duygusuyla kendi diinyami da yansitmanin verdigi o coskuyu da pey
ederken insanlarla.

insanlar: iste kilit kelime.

insanlari oldugu gibi kabullenmek ve hicbir karsilik dahi beklemeden sevebilmenin verdigi azim ve
inancla hayatin da bir mucize oldugunun bilincinde iken bir o kadar kendimi de sonunda kabullenip az
bucuk da olsa kendimi sevmeye baslamisken.

Glin agardi iste ve sokak lambasi glindiiz uykusuna yatti belki de bu ylizdendir sokak lambasi ile
kalemim arasinda gelisen bu duygusal bag en cok da geceyi aydinlik kilmanin imkan dahilinde oldugunu
bilmek de ayri glizel hani.
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