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Bir cümleden medet umuyordum ki cümleten göçtü mevsim: yüklü gözlerinde aşkın aslında sahipsiz bir
ölünün son dileğine şerh düşmek� benimki en azından haya�n merhalesi iken kimi insanın kimlik derdi
ve usulca düştüm peşine sefil mevsimin.
Irgat düşler coğrafyası hüküm veren.
Bilinmedik sorular sokağı iken içimdeki mın�ka.
Ve eşkâli olmayan hangi duyguysa cümlelerden inşa edilesi bir derya.
Patavatsız yüreğime sokulan bir kelebek nasıl ki sonsuzluğa denk düşebiliyor bir d/okunuşla ve nasıl da
sonsuzluk ir�fa kaybediyor kısacık bir sürede üstüne odaklanan o nefret dolu b/akışla.
Yaldızlı bir yolu var gecenin ve mahremin en çok da duvarların ardında saklı bilinmez ve kendini bilmez
kimse burnunu sokan insanın özel haya�na.
Sözcüklerin dokunulmazlığında suskunluğumu gideriyorum aslında kendime devasa bir t-cetveli
çiziyorum ve elbet öncelikle sevdiğim matema�ğin devasa dünyası bir de rakamların sonsuzluk hanesi…
İşte okumayı öğrenmeden evvel sayılarla olan tanışıklığım ve içimdeki kayıp kalemi bulana kadar da
hesap kitap yapmaya doyamadığım bir ömür.
Sessizce saydığım adımlarım.
Belki de bir adım-sayar gibi yürüyüş mesafemde kaç kilometre yürüyüp kaç yüz kalori harcadığımı
hesaplamanın bana verdiği mutluluk elbet kalori hesabı yapmanın ayrıcalığı ile kendimi bir gelir-gider
tablosu olarak tahayyül e�ğim.
Sadece son sekiz senenin öncesinde haya�mdaki öncelik; sayıların ve matema�ğin şiarı saçma
analizlerim ama bana iyi gelen.
Tünediğim her yenidünyadan nasiplendiklerim ve ayran gönüllü bir masal kahramanı ki kendime başka
başka masallar yazdığım ve haya�mın sayısız döneminde peşine düştüğüm ideallerim.
Renkli bir dünya addedilebilir de hani ve kucağımda kitaplar nöbet tu�uğum okul koridorları ve
kimliğimin bazen öğretmene bazense öğrenciye denk düştüğü üstelik meslek yaşan�mda bile
koruduğum öğrenci ruhumla tezat bir havaya sebebiyet verdiğim.
Kaybolan yıllar ama kaybetmediklerim.
Kaybe�klerim ve de kaybolmaya az bir zaman kalmışken başka bir ruha dönüşüp bedenimle farklı bir
ruhu eşleş�rdiğim ve işte bir ömür çalınsa da hayallerim yeni hayaller kurmanın da çok olası olduğu.
Reddi güç kabulü güç bir kimlik: bazen ö�eli ama hep sevecen bazen paranoyak en çok da kendimle
çeliş�ğim ama içim dışım bir iken maskesiz geçen haya�m belki de bu yüzden farklı ortamlarda bir
şekilde dışlandığım ya da küçümsendiğim.
Bir milatsa o gelişen farkındalık.
Ve içinizde saklı onlarca ayraç varken sahi, nedir insanın aradığı?
Bunu sorguladığım kadar bulduğum ve sahibesi olduğum ne ise bir anda da elimden kayıp gidenler
üstelik hem maddi hem manevi anlamda.
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Bir çıta zamanla yükselen sonra Çita gibi bir çıtadan diğerine zıpladığım belki de içimdeki ormanın
Tarzan’ı iken bazen Jane’e denk düştüğüm.
Empa� kurmanın da ta kendisi elbet karşınızda kim varsa onu sonuna dek duyumsamak ve ortak
paydada buluşmanın güzelliği.
Belki de farazi bir empa� en çok da inanmak istediğinizi görür ve yaşarken ve kim olursa olsun yanınızda
onu idealize e�ğiniz ve görmek istediğiniz gibi gördüğünüz elbet sonunda olan da size olurken.
Suçlanmak bir destur mu sahi?
Yetmedi kendinizle cebelleş�ğiniz ve kimse mutlu etmekten mutlu olduğunuz an gelip de kendinizin hiç
de mutlu olmadığına kanaat ge�rip mutlulukla ilgili hipotezler üre�ğiniz.
Haya� bir matema�k denklemi gibi görüp koca ömür sayılara haddinden fazla paye verip üstelik
mesleğiniz de bunu gerek�rirken aslında göremediğiniz tek gerçek:
Ne istediğiniz…
Sunumu haya�n sizin seçme hakkınız yok iken ve koşullanmak o sunuma ve kabullenmek oysa içinizde
kopan �r�nadan bihaber insanlar ha�a siz bile yok sayarken içinizdeki meddücezri.
Belki de bu yüzden oldu arayışım aslında kendimi aradığımı çok geç idrak edip de farklı mecralarda
zaman kaybe�ğim.
Kayıp addedilen ama gün gelip de bu sizin kazancınız olmuşken ve işte bu yüzden yazmanın büyüsü ile
ömrü analiz edip hele ki alt bellekte saklı verileri de boşal�nız mı önünüze anlıyorsunuz ar�k bu yap-
bozun nasıl ne�celeneceğini.
Kolay değil elbet ama en azından içiniz rahat ve işaretlediğiniz o şık bire-bir sizi anla�yor.
Anlatmak ve anlamak, çok giri� addedilebilecek bir yapıda iken bazen de karar veremiyorsunuz hangi
kefe daha ağır basıyor diye.
Anlamak her koşulda pek de mümkün değilken aralıksız anlatma ih�yacı hisse�ğiniz ömrün de uzun
süresini susarak ve anlamaya çalışarak geçirirken ve işte infilak eden o yanardağ.
Öyle bir lav birikmiş ki içinizde.
Gelin görün ki haya�n size emre�ği: lal bir hale�ruhiye ve sözcüklerin dokunulmazlığında kim varsa
yakınınızda uzağınızda anlatamadığınız anlatsanız bile yanlış anlaşıldığınız.
Değer görmek sanırım içinizdeki izdihamı ateşleyen ve her kalabalık sizden fazla değilken hele ki
içinizde saklı onlarca mizaç ve farkındalık ile tümevarım teorisiyle bir çıkarım yapmanın da verdiği o
mucizevi huzur işin ilginci sevginin de inancın da katlanarak çoğaldığı…
Kat izi saklı iken dünde ve siz hep ütülü elbiseler giydiğiniz yetmezmiş gibi kim is�yorsa onu sunmakla
iş�gal iken.
Ütülü kimliğiniz bazen ailenizin dire�ği genelde toplum neyi nasıl görmek is�yorsa akabinde töhmet
al�nda kalmanın da olası olduğu ve işte:
O yıkım!
Sahi, kimsiniz siz ve kim ne der, diye yakanızdan düşmeyen tabular, kurallar ve hala kimlik derdinde iken
birileri sizin neye denk düştüğünüzü de kafalarındaki şablonlarla önünüze sunarken…
Önce rakamlar.
Şimdi ise harfler.
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Var olmanın dayanılmaz hafifliği mi yoksa hiçliğin kudre� ile yakın durduğunuz hidayet öncesi bilfiil
iş�rak e�ğiniz duygular ve düşünceler kümelenip de yokluğun ağırlığını mı sunmaktalar size?
Ağırlığı al�nda ezilirken haya�n, anlatmanın ve anlaşılabilme ih�mali ile at koşturduğunuz şu beyaz
sayfa ve kalem de geçmişte tüm acıların ve kayıpların yerini almışken kabullendiğim elbe�e ki:
Yazmanın dayanılmaz coşkusu…
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