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1. Bölüm
Kapı ‘pat pat’ diye çalındı. Kapıya vuran kişi bir ri�mle vuruyordu. Önce iki, sonra üç. Yaşlı adam zorlukla
yerinden kalk�. Bu acelecilikte terliğini giymeyi başardı. Yavaş adımlarla kapıya yaklaş�.
“Kim o?” diye seslendi.
“Aç Durmuş amca, ben Ekrem. Uzun yoldan geldim. Karanlıkta evimi bulamadım.”
Durmuş yavaşça kapının küsüğünü aç�. “Buyur Ekrem, hoş geldin hele.” Dedi.
Ekrem “Senden bir fener is�yorum. Gökyüzünde ay yok. Sokak lambaları da yanmıyor. Şose yolundan
buraya köpekler eşlik e� bana. Ne tanışmak�r bu. Köpeğin biri beni diğerlerinden kurtardı da
gelebildim buraya.”
“Evladım bağırsaydın duyar ye�şirdim. Neyse karnın aç mı. Bir şeyler hazırlayayım. Uzun yoldan geldin,
açsındır sen.”
Ekrem “Yok Durmuş amca, şehirden gelirken yanıma yetecek kadar yiyecek, konserve, şu bu aldım.”
Durmuş “Dur öyleyse feneri ge�reyim.” Dedi, sonra “Nereye koymuştum fenerleri.” Diye söylenip evin
içindeki soldaki odaya girdi. Durmuş amcanın evi, aç�ğı odadaki lambanın ışığı ile aydınlandı.
Ekrem içeriye ilgiyle göz gezdirdi. Yerde duvar yas�kları, yas�kların önünde minderler, duvarlarda geyik
ve göl manzaralı duvar örtüleri vardı.
Ekrem içinden “İnsanın içeriye girip çıkası gelmiyor. Bak çocukluğumu ha�rladım. Bu evin içinde az mı
oynamadım, Fadime ninenin bisküvilerini az mı yemedim. Hele torunları Cafer ile tokatlamasına az mı
iddiaya girmedim. İnsan özlüyor. Evime yerleşeyim, köydekilerin hepsini sigaya çekeceğim.” Diye geçirdi.
Durmuş amaca odada fi�lini yak�ğı fenerle göründü. “Al Ekrem. Yalnız dikkat et, camı kırık, bir yerini
kes�rme.” Dedi.
Ekrem “Tamam Durmuş amca, dikkat ederim. Benim evde de fener var. Bildiğin gibi fenerlerin gaz yağı
kolay kolay da uçmuyor. Fenerlerin bolluğu olsun yeter ki. Müsait bir zamanda fenerini ge�ririm.”
Ekrem vedalaşacakken “Durmuş amca ver elini öpeyim.” Dedi, yaşlı adamın elini hürmetle öptü,
ardından oradan uzaklaş�.
Köyün içinde korku ile ilerliyordu. Geriden hala köpek sesleri geliyordu. Arada bir arkasına bakmayı
ihmal etmedi. Gece karanlığında üç beş köpek göründü az ileriden. Ekrem bu kadar çabuk
yakalanacağını tahmin etmedi. Pisseh mi dese kışa mı dese şaşa kaldı.
Olduğu yerde durmuştu. Ne köpekler gidiyor ne o adım atabiliyordu. “Köyün köpekleri ne olacak, sokak
köpekleri değil ki serseri olsunlar. Yanlarından sessizce geçerim.” Düşünceleri ile yürüdü.
Köpeklerin yanından geçerken onlara bakmamaya çalış�. Köpeklerden biraz uzaklaşmış� ki, geriye
dönüp bakma hatasını işledi. Köpekler havlamaya başladı. Ekrem adımlarını hızlandırdı. Köpekler de.
Ekrem evini görmüştü, koşmaya başladı. Çit kapısını hızla açıp içeriye girdi. Köpeklere bak�. Köyün tüm
tenorları havlayarak hünerlerini sergilemekten Ekrem de, cep telefonu ile video çekmekten geri
kalmadı. Dört dakikalık çekim yeter deyip evinin kapısına yöneldi. Cebinden anahtarını çıkarıp kapıyı

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 15
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/243634/rep�lian-5-bolum



aç�.
O an içeriden bir küf kokusu geldi. Haliyle iki senedir havalandırılmıyor, eşyalar kendi kendilerine kirleri
ile çürüyüp gidiyorlardı.
Ekrem “Hoş bulduk ey evim.” Diye söylendi, ışıkları aç�. Bilgisayarını masasına koydu. Çantasındakileri
bir bir masanın üzerine boşal�. Yanına aldıklarını gözden geçirdi. Bir el dedektörü, gelişmiş bir fotoğraf
makinesi, lambalı kasket, beş ışıldak bataryası, beş kalem, bir paket A4 kağıdı.
“Bunlar bana yeter. Hele şu mağaraya gideyim, tarih öncesi mağara resimlerini çokça çekeyim, en son
düşündüklerimi yazayım. Ben bir arkeoloji öğrencisiyim ve tez hazırlıyorum. Tamam köylülerin sorularına
da cevap bulduk. Şimdi güzel bir ziyafet zamanı.” Diye söyledi.
Çantasından sucukları ve bir kase margarini de çıkardı. Evin içinde tava da vardı. Sucukları neyle
pişireceğim diye endişesi son buldu.
Yemek ocağının hortum kafası tüpten çıkık�, yerine tak�. Çeşmeyi aç�, kalıp sabun ve süngerle tavayı
beş kez hem sabunladı hem duruladı. Adı üstünde koskoca iki yıl. Tozların zi� yap�ğı tava ancak böyle
temizlenebilirdi.
Çaydanlığını yanında ge�rmekle akıllılık etmiş�. İki üç su bardağı ve yarım poşet çayı da vardı.
Çeşmeden çaydanlığa su doldurdu, onu da ocağa koyup al�nı yak�.
Şekeri eline aldı. “İyi ki şekerde ge�rmişim. Şu tahsilli olmak yok mu, her şeyi düşündürtüyor insana. Bak
annemi babamı özledim şimdi. Telefon açmam gerekir. Gerçi söylemiş�m varınca arayacağımı.
Ade�endir, dur şunlara telefon açayım.” Diye söylendi.
Sucuk tavada kavrulurken Ekrem cep telefonu kulağında, karşıdan çalma sesini dinleyerek açılmasını
bekledi.
“Alo anne ben sağ salim Çitlik Köyüne geldim. Evi temiz buldum. Ama içeride küf kokusu var.”
Ekrem’in annesi Nazife “O koku tahtalardan geliyordur. Evde yas�k, yorgan namına bir şey yok.”
Ekrem araya girdi. “Olsa iyi olurdu. Ben onları yanıma alamazdım. Ümidim o ki ahırdan da olsa bir çul
bulup üzerimi örteceğim.”
Nazife “Aman oğlum bitlenir kalırsın. Komşunun birinden emanet iste. Hemen yanında Şaziye teyzen
var, ondan iste.”
Ekrem “ Tamam anne isterim. Babam uyuyordur, ona da selam söyle.”
Nazife “Uyuyor baban. Telefonu �treşime almış�m, uykum hafi�i, hemen cevap verdim.”
Ekrem “Haydi görüşürüz.” Dedi. Karşılıklı konuşma bi�.
Kızaran sucuğun kokusu eve hayat vermiş�. Ekrem ilk lokmasını alınca aklına, kız arkadaşı Banu
gelmiş�.
Aralarında kırgınlık yaşanmış�. Buluşma yerine geç gelmiş ve Banu kız arkadaşlarına mahcup düşmüştü.
Olay sonu Banu Ekrem’e  “Ekrem benim bir dediğimi iki etmez, randevusuna saa�nde gelir ve bir dolu
me�h.” Şeklinde yaşananları anlatmış�.
Ekrem randevusuna geç kalmakla tüm meziyetlerini, Banu’nun ve kız arkadaşlarının karşısında yi�rdiğini
hissetmiş�. Ayrılırlarken “Görüşürüz.” Diye ayrılmışlardı ama bu görüş kırık bir kalp ile olmuştu.
Ekrem kendini telafi etmek için ne tür bir geri dönüş yapacak bilemedi. Çiçek mi alsaydı, olmaz. Çünkü
çok sahte görünürdü. Başka da aklına hiç bir şey gelmiyordu. En iyisi zamanın akışına bırakmalıydı.
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“Bak sen, Banu’yu şimdiden karın olarak görüyorsun. Evet bu bana heyecan veriyor.” Diye söylendi.
Tavasında ki son sucuk lokmasını ağzına alırken “Ah, Banu’yu düşünürken yediğim sucuğun lezze�
aklıma gelmedi. Haz içinde yiyemedim. Olsun bir daha ki sefere. Ama dur bir daha ki sefere diye bir şey
yok.” Saçmalığı içinde söylenirken cep telefonunu eline aldı. Banu’ya beş adet kalp emojisi yolladı.
Hemen yanıt geldi. “Neredesin Ekrem?”
“Köyümdeyim.”
Banu “Aaa ciddi misin?”
Ekrem sorgulamayan yeni bir ilişkinin başlangıcını hisse�. Geçmiş konulara girmemeye özen gösterdi.
Bir on dakika ardından birbirlerinin seslerini duymak istediler.
Ekrem telefonu çaldırdı, Banu aç�. Yarım saate yakın konuştular. Birbirlerine yeniden ısınmışlardı. Ekrem
sonunda “Seni seviyorum.” Dedi. Banu “Ben de.” Demekle ye�ndi. Ve telefonlarını kapa�lar.
Ekrem kendinden korkmaya başladı. Cesaretli olmak is�yordu ama bu kadar değil. Bir kızın kalbine
girmek yeni bir dünya yaratmak� onun için. Ve Ekrem henüz denizleri, dağları yaratmamış�. Dünyasında
bulut bile yoktu. Ağaçlar hakeza. Dünyasında küçük hayvancıklar bile yoktu. Ama koca bir ‘seni
seviyorum’ dünyası yaratmış� ya gerisi gelirdi elbet.
Lavaboda ağzını ve dişlerini temizledi. Tekrar bilgisayarını bırak�ğı odaya girdi.
Yarın için ön bir çalışma yapması gerekiyordu. Üniversite hocasından temin e�ği mağara resimlerine
bakmak için bilgisayarını aç�. Resimler klasörünü �kladı. Beş değişik resim çeşitli açılardan çekilmiş on
beş resmi incelemeye başladı.
Geyikler ve onları avlamaya çalışan avcılar. Bir A4 kağıdı çıkardı, kalemini eline aldı. Jpeg resminde ki
görüntüyü A4 kağıdına kalemle çizmeye başladı. Gerçekçi bir çizim için ekrana yaklaş�. Küçük kıvrımları
da çizmeye özen gösteriyordu.
Bir saat çizim için uğraş�. Ardından mağara resminin üzerinde olduğu kayanın jeolojik girin� ve
çıkın�larını da çizmeye başladı. Böyle yapması Ekrem’in üslubuydu.  Resim denen şey tam rabıta ile
çizilmeliydi. Kayanın üzerinde ki resim hariç tüm şekiller bir rabıta oluşturuyordu onun için.
Ve işin sonunda şöyle düşünüyordu. “Bu benim on beş san�metre kare içinde çizdiğim çizikleri ne kim
çizdi, ne de o çiziklere dikkat edip bakmadılar. Ben bu duvarın kralıyım. Bu bakir duvar kendini sadece
bana aç�.” Bir saa�e bunun için uğraş�. Çalışma iki saa�ni bulmuştu.
Dışarıda ezan sesi duydu. Çalışmasını bırak�. Evden dışarıya çık�. Ezan sesi ile zihnini rahatla�. Ezan
bi�nce bir sigara yak�. Etra� dinledi. Köpekler ne uluyor ne havlıyordu. Vaziyet kulübelerine
çekilmişlerdi.
Yüksek perdeden “Kıs kıs.” Dedi bir kaç defa. Bir köpek seri şekilde havlamaya başladı. Ekrem havlayan
köpekte tehdit olmadığını algıladı, bahçeye adımını a�, çit kapısından çık�. Köpek dört adım
önündeydi. Ekrem yaklaş�, yavaş şekilde köpeğin başını okşadı. Sonra evine geri dönüp çi�en içeri girdi.

2. Bölüm
Uykusu vardı Ekrem’in. Uyumuştu ama seyaha�e olsa bu bir otobüs uykusuydu. Ekrem annesinin
tavsiyesini kulak ardı e�. Şimdi kim giderde Şaziye teyzeyi rahatsız eder, bırak kalsın.” Diye söylendi.
Evin içinde sürüyle karton koliler vardı. Üç beş tanesinin bükülü yerlerini yır�. Uzun dik dörtgen şekiller
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oluşturdu. Onları boş divanın üzerine yaydı. Çantasına yeleğini �kış�rdı, belli bir kabarıklık oluşturdu.
Yeterli değildi.
Çantasından çıkan malzemelere göz gezdirdi. Hepsi ka� ve çantanın içinde rahatsız edici olurlardı. Tek
çare kot pantolonunu çıkarmak�. Çıkardı, onu da çantasının yerleş�rdi. Sonra divanın yanına geldi.
Divana uzandı. Yas�k niye�ne çantasını başının al�na koydu.
Rüyasında bir kızın yanında bir ileri bir geri yürüyerek şarkı söylediğini görüyordu. Kız ona “Kalk, kalk,
kalk.” Diye hızlı şekilde seslendiğini duydu. Uyandı birden. Saa�ne bak�, saat dokuza geliyordu. Dışarıda
güneş ve serçelerin sesi vardı. Ama dur mu�aktan �kır�lar geliyordu. Sonra bir kaşığın tavadaki
hareke�ni duydu.
Burnuna güzel iştah açıcı kokular geldi. Ekrem o an ne olduğunu kavradı. Evde mu�akta biri vardı. Bir
kadın olmalıydı. Üzerinin çıplak şort ve atletle olduğunu görünce hemen yerinden �rladı.. Çantasından
kot pantolonunu çıkarıp giydi. Ardından yeleğini giydi. Sonra mu�ağa tedirgin adımlarla yürüdü. Genç
bir kız gördü.
Ekrem “Günaydın kahval� mı hazırlıyorsunuz?” dedi.
Kız “Önce adımı söyleyeyim. Adım Filiz. Anne bize telefon aç�. Ben Şaziye’nin kızıyım. Annen ‘benim
oğlanla bir ilgileniverin’ dedi. Evi derleyip toplayacak�m. Bak�m uyuyorsun. Senin az sonra uyanıp
kahval� edeceğini düşündüğüm için evden ge�rdiğim hamur karışımıyla kaygana yap�m. Bi� zaten.”
Ekrem “Öncelikle teşekkürler. Ben Ekrem. Nazife’nin oğluyum. Buraya üniversite dersim olan bir tezi
hazırlamaya geldim. Ayrıca cesur olduğun için yine teşekkürler. Çekinmeden yardıma gelmişsin.
Kaygana hazırsa yiyebilir miyim?”
Filiz “Tabi tabi ben şimdi evin içini temizleyeceğim. Sonra evden yorgan, yas�k, döşek ge�receğim.
Afiyet olsun.” Deyip hemen mu�aktan çık�.
Ekrem hazırlanmış çaydan Filiz’in ge�rdiği bardağa dem koydu. Sonra üzerine kaynar su döktü. Şekerini
a�p çay kaşığı ile karış�rdı.
Bir yudum aldı. İçinden “İşte beni kocası kabul eden Filiz’in meziye�. Kız da güzel doğrusu.. Baş örtülü
ve şalvarlı. Aman tanrım kendimi tutamayacağım, unut gitsin. Suç benim değil kızın. Bekar bir kızın
bekar bir erkekle aynı evde yalnız olması bu. Karşılıklı düşüncelerin temasa geç�ği bir ortam.” Diye
geçirdi.
Ekrem korkmaya başladı kendinden. “Tövbestağfirullah.” Diye söylendi. Tekrar üzerine şeker
serpiş�rilmiş kayganaya yumuldu.
Yeniden düşündü. “Üniversite okuyan biriyim. Bu köyde ilk gördüğüm kız Filiz. Çözülmesi zor bir
denklem. Acaba aileler arası gizli bir antlaşma mı var. Annemin ‘kız oğlanı bir görsün bakalım. Kalpleri
birbirine ısınırsa Ekrem’in araması kesindir’ veya ‘bunlar beşik ker�ği. İkisine de söylemedik Bilmeden
birbirlerini severek evlenseler neşeli olur. Evlendiklerinde beşik ker�ği olduklarını söyleriz’ şeklinde bir
planı mı var acaba?”
Ekrem yine şanslıydı ki tüm bunları düşünüyordu. Yan odada Filiz vardı. Ve düşünceye ses vermediği için
Allah’a teşekkür e�.
Ekrem kahval�sını bi�rince lavabo temizliği yap�. Ellerini yıkayıp dişlerini �rçaladı. Ar�k evde
kalamazdı. Köyde dedi kodu olurdu. Filiz’in bulunduğu odaya doğru yürüdü. Temizlik için teşekkür
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namına bir şey söyleyecek�. Ama vazgeç�, evden çık�.
Korkmuyordu ar�k köpeklerden Köyün çeşmesinin yanına kadar geldi. Eğilip oluktan akan sudan iç�.
Köydeki mağarayı görmek için dağın eteklerinden çıkışa geç�. Saa�ne bak�, henüz on olmuştu.
Ağaçların içinden, kuru ot ve dikenlerden sakınarak �rmanıyordu dağı.
Zirveye vardığında biraz daha yürümesi gerekiyordu. Bu sefer �rmanış değil yatay bir yürüyüştü. Kayalık
dağın arkasına geç�. Uçsuz bucaksız vahşi ormanlar, birbirini takip eden kayalık dağlar manzarayı
süslüyordu. Hemen arkasında ki dağı terk edip önünde ki dağa yöneldi.
Mağara girişini gördü. Yanına ne fotoğraf makinesi, ne fener almış�. Ar�k gördükleri ile ye�necek�.
“Filiz bende akıl mı bırak�?” diye söylendi. O an mağaradan kendine doğru bir rüzgar es�ğini hisse�. Bu
bir anlık� ama kulağında �sıl�lar da duydu. Halüsinasyon görmediği kesindi. Neydi şimdi bu.
Muamma dehlizine girdiğinde otuz bin yıllık bir gizin içinde olduğunu anladı. Ekrem duvarlara bak�.
Mağaranın girişinden uzaklaş�kça karanlığa daha da gömülüyordu. Bir kitaptan öğrendiği rabıtayı
uygulamaya başladı.
Bilim adamları buranın en az otuz bin yıl önce insan atalarınca da kullanıldığını söylüyordu. Bu zaman
buz devriydi. “Destur ya buz devri zamanı.” Dedi. Ve bulunduğu yerin buz devrinden kalbine, güneş
batarken ki kızıllıkta kırmızı zaman nuru akıtmaya başladı.
Muazzam bir deneyim. Bir geyiğin peşinden koşan insanlar, bilmediği bir dilin kendini etkilediği sesler,
kızarmış et kokuları, ağzında kabaca öğütülmüş tahıl tadı. Ve Ekrem ikinci kademedeki rabıtaya geç�. Bu
avcıların düşünceleri ile ilgiliydi. Ekrem düşüncenin, bulunduğu ortama ışıma yap�ğını, düşünce ile
istediği bir dönemde ki bu ışımayı rabıta ile kusursuz şekilde okuyabileceğini biliyordu.
“Destur ya otuz bin yıl önce ki insanların düşünce ışıması.” Dedi. Ve otuz bin yıl önceki bu mağarada ki
düşünce ışımasından kalbine, çay renginde kırmızı nur olan ışımanın kalbine ak�ğını düşünmeye başladı.
Bu daha muazzamdı. İnsanların birbirine şaka yapma planlarını, kimi avcı insanların kızarmış e�
düşündüğünü algılıyordu. Dişilere sahip olma hırslarını, av esnasında yaralanmadan korkmalarını, av
aletleri yapma planlarını. Biraz da beste denen şeyin olmadığı şarkılarla ve avcıların bu tempoya
kendilerinin de bilmediği uyduruk sözlerle eşlik e�ğini okuyabiliyordu.
Ekrem rabıtayı bırak�. Bu düşleri görürken rabıtayı  hiç bırakmamış�. Sürekli düşünce ışımalarını
müşahede ediyordu. Rabıtadan dolayı yaşadığı gerilimi üzerinden atmak için pake�nden bir sigara
çıkarıp yak�. Her şey güzeldi. Bir şey eksik�. Bunları  kayda almak.
Yanında kayıt yapacak hiç bir şey yoktu. Otuz bin yıl öncekilerin direkt kaydı zihnindeydi. Ekrem bunu
da başaracak�. Bu kaydı da rabıta yapıp bir materyale kaydedecek�. Tek tek neoli�k çağda yaşamış
insanları karşısına alacak, onları hataları, günahları ve sevapları ile sorguya çekecek�. Bu Ekrem için
kolaydı.
Sigarası bi�yordu. Son �r� içine çekip yere a�. Mağaradan çık�. Önünde ki uzun yol ona kısa gibi
göründü. “Bu rabıtanın esrarındandır.” Diye söylendi. Gerçekten kısa bir süre sonra köyün içindeydi. “Bir
başkası bunu yaşasa  keramet der, çıkar işin içinden” diye içinden geçirdi.
Yönünü köyün çeşmesine çevirdi. Uzaktan çeşme başında iki kızın su doldurduğunu gördü. Ekrem ne
yapacağını şaşırdı. Yine de cesaretle çeşmeye doğru yürüdü.
Kızlar dönüp bak�lar. Ekrem gelince biri “Sen Nazife teyzenin oğlusun. Az önce ablam benden evi
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paspaslamak için buradan su doldurmamı istedi. Benim adım Gülistan. Bu da Büşra.”
Ekrem “Memnun oldum. Beni en çok bu çeşme sevindirdi. Bedava akıyor ve insanlar para vermiyor.”
Gülistan “Öyledir. Biz sadece arada bir gelir alırız. Ablam da sizin su saa�niz işlemesin diye bu yolu seç�.
Malum uzun zaman köye gelmiyorsunuz. Su faturası olursa gecikme zammı hepten katlanır.”
Ekrem “Doğru söylüyorsun. Köy okulu hala işler durumda değil mi?”
Gülistan “Okul öğrenci az olduğu için kapandı. Öğrenciler ilçeye köyün minibüsü ile gidip geliyorlar.
Zaten mesafe ne ki., on al� kilo metre.”
Kızlar bidonlarını doldurmuşlardı. Ya çekingenlikten ya benimsedikleri usturuptan Ekrem’e hiç bir şey
demeden oradan ayrıldılar. Ekrem oluğa eğildi, kana kana su iç�.
Filiz hala evdeydi. Ekrem evine giremezdi. Köyün bakkalına doğru yürüdü. Bakkalın önüne cipsler
konmuştu. Bu bakkal açık demek�. Bakkalın önünde eski bir masa, eski bir sandalye ve tabure vardı.
Ekrem içeride ki bakkal sahibine “Selamünaleyküm Cemil dayı.” Dedi.
Cemil “Oo yeğenim hele hoş geldin. Ne yapıyorsun ne ediyorsun. Ailen nasıl, uzun zamandır yoksunuz.”
Ekrem “Şehirliler böyledir, gi�ler mi gelmezler ama ben geldim.”
Cemil “İyi ki de geldin. Yarın düğün yemeği var. Tüm köylü davetli. Komşunuzun kızı Filiz evleniyor.”
 Şok üzerine şok. Şaşırdı Ekrem birden. Biraz da suçladı kendini. Ekrem “Hayırlı uğurlu olsun” dedi
ekledi. “Tost yapıyor musun hala?”
Cemil “Ben o tostları para kazanmak için yapmıyordum, hayır için yapıyordum. Maksadım çocuklara
şehirliliği aşılamak. Tostu her cumartesi pazar yine yapıyorum. Dur sana da yapayım.”
Ekrem “Teşekkürler, tost çayla iyi gider. Bakıyorum çayın yok. Alış veriş usulüne uymak için senden bir
şişe de gazoz alacağım.”
Cemil “Çok iyi yaparsın. İlk si�ahı da senden almış oluruz. Tost bedava gazoz parayla. Bu benim
sloganım. Çocuklara da böyle söylüyorum.”
Ekrem “Ticare�e güzel bir tak�k. Tost yiyenin gazozu da canı çeker. Peki gazoz kaç lira?”
Cemil “Kimseye söyleme ama tostun parasını gazozdan çıkarıyorum. Gerçi köylülerle bunu konuştum.
Olumlu karşıladılar. Bunu sadece çocuklar bilmiyor. Köydeki bir iki çocuk bunun farkında. Gazoz
içiyorlar ama diğer çocuklar gibi sık sık değil.” Dedi ekledi. “Tostun  hazırlanırken gazozu açayım mı?”
Ekrem “Para kazanmanın bir yolu daha.” Diye düşündü. “Aç.” Dedi.

3. Bölüm
Ekrem tostunu ve gazozunu içince bakkaldan ayrıldı. Karnı şişmiş�. Önce kaygana sonra tost. Okkalı bir
kahveye ih�yacı vardı. Filiz’in evde temizlik işlerini erken bi�rmesini ümit e�ğinde hevesle yoluna
devam e�.
Evin kapısına vardığında Filiz’in bahçe temizliğine başladığını gördü. Ekrem çit kapısından içeriye girdi.
“İçeri girebilir miyim?” dedi.
Filiz “Tabi içeri ile işim bi�. Yalnız taban tahtaları kenarlarında çürükler var. Aralarından böcekler
çıkacağını tahmin ediyorum. Onlara karşı çaresiz kaldım.”
Ekrem “Çok teşekkür ederim. O kadar bir ayrın�nın önemi yok.” Deyip la� uzatmadan içeriye girdi.
Pırıl pırıldı ev. Filiz annesini aratmamış�. Ekrem kendi kendine sordu. “Neden biz erkekler dağı�cı
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oluyoruz da kadınlar toplayıcı. Neden anaerkil değiliz. İlk insanlarda bunun tersi yaşanıyordu. Şartlar mı
değiş�. Bir kez daha değişebilir. Her evde kocasına emreden kadın enteresan olurdu.”
Ekrem mu�ağa geç�. Kulplu cam bardağına su doldurdu. Önceden beş kez yıkadığı cezveye suyu
boşal�. Ocağın al�nı yak�. Kahve kavanozundan Türk kahvesini şeker kaşığı ile alıp bardağın içine
koydu. Amacı cezvede ki su kaynayınca bardağa dökecek�. Böylelikle cezve kahve ar�ğı ile
kirlenmeyecek�. Yöntemi o bulmuştu. Bardaktaki sıcak su ile kahveyi bir süre bekle�. Kahvenin
aroması ortaya çıkması içindi bu.
Yeterince bekledi ve kahve dolu bardağa çeşmeden az bir şey soğuk su ka�. Sıcak içemiyordu. Sonra
kahvesini seri şekilde içip bi�rdi. Çalışma odasına geç�. Bilgisayarını aç�. Word dosyası oluşturdu, aç�
dosyayı.
Yazmaya başladı. “İlk rabıtam zamanda geriye gitmek içindi. İkinci rabıtam gi�ğim zamanda ki avcıların
zihinlerini okumak içindi. Zorlanmadım. Bilakis kolaydı bilgilere ulaşmak.” Diye devam e�.
Ekrem mağaradaki rabıta esnasında gördüklerini okuduğu düşünce ışımalarını yazdı. Zorlandığı tek şey
avcıların ölüm korkusu idi. Bu biraz da tehlikeliydi Ekrem için. Avcının ölümünü aktarabilmek için bunu
birebir düşünmek gerekirdi. ‘En iyisi bunu yazmamak’ dedi. Bu kısmı yazmadı.
Bir �kır� duydu evin içinde. Ekrem yerinden kalk�, odadan dışarıya çık�. Filiz zanne� ama değildi. Filiz
bahçede temizlik yapıyordu. Korkulu adımlarla mu�ağa doğru yavaşça yaklaş�. Tam o an mu�aktan
tangır tungur ses çık�. Ekrem yutkundu. İçeriye bakacak� ama nasıl. Karşılaşacağı şeyden korkuyordu.
“Hey orada biri mi var. Hemen çıkın oradan.” Diye seslendi Ekrem. Cesaret edip mu�aktan içeriye bak�.
Bir şey görünmüyordu. Kimsecikler yoktu içeride. Yalnız mu�ağın penceresi açık�. “Porsuk, kedi veya
ona benzer bir hayvan olmalıydı.” Diye düşündü Ekrem.
Tezgahın üstü darmadağınık�. Hırsızın veya hayvanın bir şeyler aradığı malumdu. Elbe�e bu yiyecek
olacak�. Hemen buzdolabını aç�. O da ne, iki kutu sütü yoktu. Şimdi anlaşılıyordu. Bir hayvan olsa süt
içmeye çalışır yere dökerdi. Yerlerde süt bulaşığı olmadığı için hırsız kesinlikle zeki biriydi. Aklına
geliyordu ama bunu yakış�racağı kişiyi düşünmek istemiyordu. Yine de biraz düşündü.
“Kesinlikle haylaz bir köy çocuğunun işi.” Dedi noktayı koydu. Pencereden bakıpta soygundan bir iz
aramadı. Pencereyi kapa�, tekrara odasına döndü. Bütün keyfi kaçmış�. Az önce yaşadığı şeyi ya
unutacak ya da hırsızı bağışladığına kendini inandıracak�. Ancak bu şekilde yazısına devam edebilirdi.
İkisini birlikte yap�.
Öğlen olmuştu. Ekrem dört sayfalık mağarada ki yaşadıklarını yazma işini bi�rmiş�. Bilgisayarını kapa�.
Mağaraya tekrar gitmeyi düşünüyordu. Evden mağaraya bir saatlik yürüyüşle ulaşabiliyordu. Bir saat
orada kalış ve geri dönüş. Üç saa�ni alacak�. Karanlığa kalmaz ha�a evde yalnızlık çekecek zamanı
bolca olurdu.
Bu sefer hazırlıklı olacak�. Sırt çantasına fener, çapa, fotoğraf makinesi ve bolca batarya aldı. Evden
dışarıya çık�.
Filiz yoktu ortalıkta. Bahçe temizliğini bi�rmiş olmalıydı. Çit kapısına doğru ilerledi. Uyduruk tahta
kapıyı aç�. Sağına soluna bak� Kimse yoktu sokakta. Sokağa adımını a�.
Önce köyün çeşmesine uğradı. Bir kaç çocuk oturmuş bir şeyler içiyordu. Ekrem ellerinde ki  süt
kutularını görünce anladı. Bu onun sütüydü. Hiç bozuntuya vermeden çeşmeye yaklaş�. Oluktan su iç�.
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Çocuklarda biri “Abi al sen de iç.” Deyince Ekrem bu ikramı geri çevirmedi. Kutuda kalan son yudumları
tüke�.
Sütü ikram eden çocuk “Abi sütü bi�rdin sen. Bize bir şey kalmadı.” Dedi elinde ki boş kutuyu ayağıyla
ezerek.
Ekrem “İkram ediyorsanız bunu sorgulamanız doğru bir şey değil. Hem süt zaten bitmek üzereydi. Son
yudumları da ben iç�m.”
Aynı çocuk “Afiyet olsun o zaman abi.” Dedi.
Ekrem ne diyeceğini bilemedi. “Çok naziksiniz.” Demekle ye�ndi. Oradan uzaklaş�.
Dağın eteğine gelmiş�. Tırmanışa geç�. Dağın zirvesi uzak değildi ama normal yürüyüşte yirmi saniyelik
yol iki dakika sürüyordu.
Dağda tek tük ağaçlar vardı. Çoğu kaysı ağacıydı. Ekrem birinin yanına gidip soluklanmak istedi. Yanına
vardığı ağaç kaysı çağlası ile doluydu. Dalların birine uzanıp beş al� tane çağla kopardı. Yemeye başladı.
Her meyvenin aroması nasıl farklıysa, bu çağladaki ekşilik diğer ekşi meyvelerin ekşiliğinden farklıydı.
Çağlayı yerken limon yiyorum diyemezdiniz.
Ekrem avucundakileri bi�rince bu sefer biraz daha fazla çağla kopardı. Kopardıklarını sırt çantasının
gözüne koyuyordu. Yeter deyip koparmayı bırak�. Yoluna devam edip yirmi metre kalan zirveyi
�rmanışa geç�. Kısa zamanda zirveye ulaş�.
Fotoğraf makinesini çıkardı. Aşağıda ki manzaranın ve köyün bir hayli fotoğra�nı çek�. Sonra gözlerini
manzaraya çevirdi. Böyle yerlerde aklına hep dinozorlar gelirdi. Dağlarda ki kayaların ih�şamı ona çok
şey anla�yordu. Hemen karşısında ki zirvede dikdörtgen kayalık bir oluşum vardı.
Ekrem “Mutlaka bir dinozor devrine şahitlik etmiş�r.” Diye içinden geçirdi. Ekrem hemen rabıtaya geç�.
O dikdörtgen kayalıktan kalbine kızıl renkte düşünce ile nur akıtmaya başladı. Bir üç dört dakika böyle
yap�. Sonra üzerinde durduğu dağa görünmez ve gizli manevi ha�nı çekmek için dağın iç merkezine
“Destur ya rab.” Diyerek Allah’tan nur içirdi. Bu zevk veriyordu Ekrem’e. Bu rabıtada on dakika kaldı.
“Bu kadar yeterli dağa rengini verip, iz bırakıp iz almak.” Diyerek yönünü çevirdi. Mağaranın bulunduğu
dağa ulaşmak için inişe geç�. Yokuş aşağı inmek rahatla�cıydı. Yine kaysı ağaçları ile karşılaşıyordu ama
çoğu çam ağaçlarıydı.
Ekrem araba yoluna indi. Bir kaç adım sonra tekrar �rmanışa geç�.. Mağaraya vardığında fenerli
kaske�ni tak�, ışığını yak�. Tekrar çantasını sırtladı. Mağaranın içine doğru yürüdü.
Bu mağaranın derinliğini kimse bilmiyordu. Bilenler ise ucu bucağı yok diyorlardı. Bir söylen�ye göre
mağaranın derinlerinde insan kemikleri vardı. Bu mağaranın kokusundan belli diyorlardı. Yine de Ekrem
korkmadan, çekinmeden yürüyüşüne devam e�.
Ekrem elektronik mesafe ölçerine bak�. Şaş� kaldı. “Ne zaman beş yüz metre yürüdüm.” “Cihaz
söylüyorsa doğrudur.” Dedi sonra. Bunu üstelemedi. Aniden bir ses duydu. Su damlası sesi gibi ama
sanki su damlasının sesini ar�rmışlar da kulağa yüksek sesli bir hoparlörden geliyor gibiydi.
Korkmadan sese doğru ilerledi. İleriden yeşil renkli bir ışık huzmesi gördü. Ekrem ışığa yaklaş�kça ışığın
aydınlığı daha da ar�yordu bilinçli bir şekilde. Ekrem ışığa iyice yaklaş�. Işık insan boyunda bir sandıktan
çıkıyordu.
Ekrem yaklaş�. Işık saçan sandığın üzerinde parlayan kırmızı semboller gördü. Çeşit çeşi� semboller.
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“Ekrem “Tarih öncesi  bir muamma.” Diye söylendi. Ne yapacağını şaşırdı. Dokunsa mıydı dev sandığa.
Cesaret edip dokundu. O an olanlar oldu. Ekrem ortalıktan yok oldu.
Ekrem kısa bir ışık parlamasından sonra  kendini, devasa genişlikte başka bir mağarada buldu. Agarta ve
Şamballa fana�ğiydi Ekrem. Tutkunu olduğu bu uygarlıklarla sorguladı durumunu.
“Keşke öyle olsa. Bir gerçek var ve hiç çaba harcamadan yabancı bir yerde buldum kendimi. Umarım
yara�kların ülkesine gelmişimdir.” Diye söylendi. Etra�a lambalar yoktu. Ama geniş mağaranın içi pırıl
pırıldı. Bu aydınlık Ekrem’in bütün korkularını giderdi.
Her on beş yirmi metrede mağarada karşılıklı iki çıkış kapısı görüyordu. Ekrem bunlar nereye açılıyor
diye kontrol bile etmedi. Geniş ve aydınlık mağarada karşısına çıkacak sürprizlere doğru ilerledi.
Az sonra mağaranın sonuna gelmiş gibiydi. Karşısına düz mavi bir duvar çık�. Ekrem duvara yaklaş�.
Parlamaya başlayan duvardan ses geldi. “Korkma dokun.” Dedi. Sesi sorgulayacak durumda değildi.
Hemen duvara dokundu.
Kap ka�, ne metali olduğu belli olmayan, kadife kumaş gibi hisse�ren duvar gözünün önünden yok
oldu. Karşısına Şamballa halkı zanne�ği, gözleri kocaman, şeffaf vücutlu, bakınca kemikleri dahi seçilen,
iki yara�k gördü.
Yara�klar Ekrem’in zihni ile konuşuyordu. “Gel diyorlardı. Bizi takip et.” Uzun bir koridorda ağır adımlarla
ilerlediler. Beş dakika gibi yürüyüşten sonra koridoru çık�lar.
Eşsiz mükemmel manzaraları olan, dağları ve ormanlarıyla, gök yüzünde uçan kuşlarıyla, dinozorların
olduğu bir dünya serildi önlerine.
Ekrem’in sağındaki yara�k “Burada kalmak is�yorsan bizimle antlaşma yapmalısın. Antlaşmamız biz
rep�lyan Şamballa halkımızla hiç dışarıya çıkmadan iki sene yaşamak�r. Kabul etmezsen seni hemen
dünyana götüreceğiz. Ve zihninden bu yaşadıklarını sileceğiz. Var mısın yok musun?”
Ekrem “Burada fotoğraf çekmeme izin verirseniz şar�nızı kabul ediyorum. Yalnız bir sorum olacak. Beni
niye buraya ge�rdiniz. Bana niye iyilik yapıyorsunuz?”
Yara�k “Siz zeki insanlar bize benzediğiniz için. Her iyiliği sorguluyorsunuz da ondan.” Dedi.

4. Bölüm
Ekrem kendine iyi davransalar da  bu iki yara�ktan ve bulunduğu ortamdan ürküyordu. Düşlerinde bile
yoktu bu yer, ruhuna yabancıydı. İki yara�kla yürümeye başladı.
Biri “Benim adım Enmeenluanna. Seni toplan� salonuna götüreceğiz. Kralımızın taç giyme kutlaması
töreni var. Kralımız iki yıldır ik�darda. Törenimiz eğlenceli ve bir o kadar ilginç�r. Sürprizi sen de
göreceksin.” Dedi.
Ekrem dinliyordu sadece. Soru sormak aklına gelmiyordu, bilmiyordu ki bir şey. Az sonra Ekrem yanında
ki iki yara�ğın benzerlerini görmeye başladı. Yara�klar da ilgiyle ona bakıyorlardı.
Büyük kesme taştan yapılmış bir binanın önüne geldiler. Basamaktan çık�lar, içeriye girdiler. Binanın
içinde odalar yoktu. Geniş yuvarlak şekilde  oturulacak taş basamaklar vardı. İçerisi bir hayli kalabalık�,
rep�lian doluydu.
Ekrem’i boş bir basamağa otur�ular. Enmeenluanna yanındaydı. Diğeri ayrılıp gitmiş�. Onca
rep�liandan konuşma sesleri geliyordu. Sözlerinden sesli harfleri atmışlar sessiz harflerle

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 9 / 15
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/243634/rep�lian-5-bolum



konuşuyorlardı.
Bir borazan çaldı. Ardından ona eşlik eden beş borazan daha. Trampet sesleri geldi. Tüm rep�lianlar
ayağa kalk�. Kral olduğu belli olan rep�lianın işare� ile iki bine yakın ayağa kalkan rep�lian kalabalığı
oturdu. Ama kral tah�na oturmadı. Önünde duran ayna gibi şeye dokundu.
Aynanın içinden iki rep�lian ve taşıdıkları kadın olan bir insanla çık�lar. Kadın korku ortamında
bağırmıyordu ama belli belirsiz hareketler yapıyordu. Ona uyuşturucu vermiş olmalıydılar. Kadını uzun
bira yüksek zemine ya�rdılar.
Bir kaç rep�lian kralın yanında tuhaf sesler çıkardı. Sessiz harflerden ve anlamı bilinmeyen ve onların
kutsal saydığı sözler.
Kral eline aldığı biraz uzun kamayı kadının tam göğsüne sapladı. Ardından cesedi yanındaki iki rep�liana
bırak�. İki rep�lian kadını dakikalar içinde parçalara ayırdı.
Kral rep�lian bağırmaya başladı. “Azag galra sagbi mu unna te. Namtar galra zibi mu unna te. Utuk sul
gubi mu unna te. Ala sul gabi mu unna te. Gıdım sul ibbi mu unna te. Galla sul kadbi mu unna te. Dıngır
sul girbi mu unna te.” Sözlerini söyledi. Ardından boğazlanıyormuş gibi ağlama çığlıkları atmaya başladı.
Sonra eli ile Ekrem’in oturduğu tara� gösterdi. Ekrem yanındaki iki rep�lian tara�ndan oturduğu yerden
kaldırıldı. Koluna girdiler.
Sağdaki rep�lian “Korkma sana bir şey yapmayacağız. Kralımız kadının kanı ile seni kutsayacak.” Dedi.
Korku ile ilerliyordu Ekrem. Rep�lian kalabalığının arasından geçerken tezahürat benzeri naralar
duyuyordu. Ekrem’in bacağı �tremeye başladı. Gözü karardı. Birden karanlığa dönüştü etraf.
İki rep�lian Ekrem’i kurban edilen kadının bulunduğu taş yüksel�ye koydular.
Kral “Bu iki insan parçalanma tamamlandıktan sonra kutsallaşacaklar ve evlenecekler. Cihazda parçaları
birleş�rirken önce dişiyi sonra erkeği birleş�rin. Bilinçlerini kazanmadan dünya yüzüne evlerine taşıyın.
Kadının ismi İrem. Geride iz bırakmayın. Zihinlerinden öldürülüşlerini silin. Haydi şimdi de erkeği
öldürüp parçalayın.”
İki rep�liandan biri uzun kamayı aldı. Ekrem’in göğsüne ba�rdı. Ardından Ekrem’in kolunu ve bacaklarını
kopardılar. Ardından kafasını koparıp vücudunu parçalara ayırdılar. Taç giyme kutlaması bitmiş�. Kral
mahiye� ile oradan ayrıldı.
Ekrem sağına ve soluna dönüp duruyordu. Kötü bir rüya görmüştü. Gözlerini aç�ğında doğruldu. “Ben
mağaraya girmemiş miydim. Evime nasıl geldim.” Diye söylendi. Ha�rlaması gerek�ği ha�rlıyordu. “Evet
en son mağaradaydım. Bir şeyler oldu bana. Ama ne?”
Rüyasında kendini kes�klerini ve parçaladıklarını görmüştü. Eline, koluna, bacaklarına bak�. Hiç bir iz
yoktu. “Tabi ya arada ki kayıp halka benim ile mağara arasında. Hiç iz bırakmadan beni taşımanın yolunu
bulmuşlar. İnsanı uyurken kendi şehrinden taşıyıp gözünü başka bir şehirde açarlarsa elbet kayıp halka
olacak.” Dedi.
O an cep telefonuna mesaj gelmiş�. Mesaja bak�. Bir kızdan geliyordu. Mesaj “Pardon sizi
tanıyamıyorum. Adım İrem. Yanlışlıkla mesaj gönderdim. Kusura bakmayın.” Diyordu.
Ekrem de “Önemli değil.” Şeklinde gönderdi cevabını. “Ne şanslıyım. Üniversite de kız arkadaşlarım var,
köyde yok ama illaki tanımadığım bir kız arkadaşımda olacak. Neyse bakalım işimize.” Dedi.
Çantasına bak�. Çalışma masasının yanında yerde duruyordu. Bilgisayarı da hakeza masanın üzerinde.
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Karnı aç�. Saate bak�. Saat tam on yediyi gösteriyordu. Ayağa kalkıp mu�ağa yöneldi. O da ne. Ocağın
üzerinde türüm türüm bir yemek tencere içinde.
“Filiz’i yabancıya kap�rdık. Aşk olsun Filiz. Yabancı birine elinden geldiği kadar yardım ediyorsun.” Dedi
kendi kendine. Boş bir tabak ve kaşık aldı. Tencere kapağını aç�. Tezgahtaki kepçe ile tabağına iki kepçe
kuru fasulyeden ka�. Dolapta ayran olduğunu biliyordu. Bu sabah Filiz ge�rmiş�.
Ayran dolu tası masaya çıkarıp koydu. Bardağına ayran döktü. Ekmeğini de hazır edip oturdu. Birden
davul ve zurna sesi duymaya başladı. “Düğün yarın değil mi. Tarih mi atladım yoksa. Yarına hazırlık
olabilir. Bakkal ne demiş� acaba. Yarın mı öbürsü gün mü?” Diye söylendi.
Yemeğini bi�rip bulaşıklarını kalıp sabunla yıkadı. Temizlik bi�nce çaydanlığa su doldurdu, ocağa koyup
al�nı yak�. Canı bilgisayarda oyun oynamak istedi. Hemen odasına geç�. Bilgisayarını yerinden alıp
mu�ağa ge�rdi. Aç düğmesine dokundu.
“Hem redalert oynarım hem çaydanlığa dikkat ederim. Bekarlık gibisi yok. Birde mali kaynaklarım
tükenmese yeme de yanında yat.” Dedi kendi kendine.
Filiz kız kardeşi Gülistan ile konuşuyordu. Filiz “Tüm bildiklerini baştan anlat. Can kulağı ile seni
dinliyorum.” Dedi kardeşine.
Gülistan “Abla iki kere söyledim. Anlamıyor musun. Hem sen Olcay ile nişanlısın. Nereden çık�, üstüme
eğilik sağlık. Duyan olursa seni tefe korlar.”
Filiz “Neyse anlatmayı bırakabilirsin. Olcay'ı sevmiyorum. Koca bulmak zorundaydım ama şimdi değil
ar�k.”
Gülistan “Gerçekten anlaşılmaz birisin. Yoksa Ekrem denen o çocuk ve Olcay ile aynı anda mı
evleneceksin?”
Filiz “Ben seninle dalga geçiyorum. Elbet Ekrem’i alıp Olcay’ı boşamayacağım.”
Gülistan “Yine karışık konuşmaya başladın. Heyecanlandın mı cümlelerin sonu başına geliyor. Bu da seni
ele veriyor. Düğün büyük bir olay. Karizmanı çizdirirsin. Ağır iken yenli olursun. Bırak bana Ekrem’i.
Onunla ben evleneyim. Bana daha münasip.”
Filiz “Verdim gi�.” Deyince Gülistan sevinçten ablasının boynuna sarıldı.
Ekrem redalert oyununda öndeydi. Bilgisayarın tüm saldırılarını savuşturmuştu. Dört yerde ana üssü
vardı. Şu an uçan askerleri yeterince çoğalmış�. Düşman üssüne doğru harekete geç�. Kısa zamanda
oraya varıp üssü bombardımana başladı. Ana üssü yok e�. Diğer yapılar ise çocuk oyuncağıydı. Ana üs
yok edilince düşman ilerleme değil, kesin gerileme sürecine giriyordu.
Ekrem ağıra alarak önce yerdeki askerleri öldürdü. Sonra tankları ve al�n toplayan arabaları. Oyunu
kazandı.
Çayı unutmuştu. Hemen kalkıp ocağı söndürdü. Çaydanlıktan bir hayli su eksilmiş�. Bunu önemsemedi.
Çok kaynamış suyun çay deminin parlak olacağını biliyordu. Sevindiği şey ise çok kaynamış suyun kireç
oluşturmadığıydı. Demek o kadar çok kaynamamış�. Ocağı tam zamanında söndürmüştü.
Poşe�en demliğe çay koydu. Demliğin kapağını kapa�p dinlenmeye bırak�. Çok kaynamış su iyi bir
şeydi ama canı sıkıldı bundan. Oyun zevki kaç�. Masaya dönüp oyundan çık�, sonra bilgisayarını
kapa�.
Dışarıda zurna sesi hiç susmamış�. Havaya bir kaç el kurşun sıkıldığını duydu. Pat pat sesleri yüksek�.
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Dışarıda ne oluyorsa kalabalığa karşı yapılmış bir gösteriydi. Bu belki de köylüleri eğlenceye çekmek
içindi.
Ekrem çayın demlenmesi için yarım  saat beklemiş�. Demliğin kapağını açıp bak�. Çay taneleri dibe
çökmüştü. Bardağını hazırladı. Bardağına demden koydu. Tahmin e�ği gibiydi. Parlak� dem, bulanık
değildi. Sonra üzerine çaydanlıktaki sıcak sudan döktü.
Ekrem düğün eğlencesine akşam ka�lmaya karar vermiş�. O vakte kadar kitap okumak is�yordu.
Odasında ki kapaklı kitap ra�na yöneldi. Kapağı aç�. Dionis Yayınlarından çıkma, Robinson Crusoe isimli
romanı aldı. İçine sayfanın başına bak�. Daniel Defoe, Ağustos 2017 basımı olduğunu gördü.
Odadaki tek koltuğa oturdu. Çayını sehpaya bırak�. Şekerini a�p karış�rdı. Kitabı okuyacağı için sevinç
duyuyordu. Bir mental yoğunluk yaşıyordu. Bu onu kitap okumaya sevk ediyordu.
Yirmili sayfaya gelmiş�. Cama birileri taş atmış gibi ses geldi. Ekrem pencereden bak�, kimse yoktu.
Pencereyi açıp öyle de bak�. Yine kimseyi göremedi.
Gülistan ecel terleri döküyordu fark edilmemek için. Ekrem onundu ar�k. Gülistan “Cama benden başka
taş atan olmadı. Bir şekilde ruhu beni hissedecek. Ve bende onu kutsal kafesime koyacağım. Sen
benimsin Ekrem. Ölüm ayırır bizi. Bunca yıldır erkek değmedi elime. Dur bu daha başlangıç.” Diyordu
içinden.
Arkasına sindiği kaysı ağacından dikkatle bak�. Görünmüyordu Ekrem. Gülistan hızla bahçe duvarına
yürüdü. Seri bir şekilde duvara çıkıp kendi bahçelerine atladı.
Gülistan “Abla abla başardım. Ekrem’in camına taş a�m. Dışarıya bak�, beni göremedi. Ama yakında
beni hissetmesi an meselesi.”
Filiz “Kendini ağırdan sat. Hemen koyverme, yelkenleri indirme. Bak benim sözümü  dinledin. Sana güzel
bir şey yap�rdım. Kıyme�mi bil sözümden çıkma.”
Gülistan “Aman abla öğündüğün şeye bak. Al� üstü pencereye taş a�m.”
Filiz “Yanakların elma gibi kızarmış. Gelinlik kız gibi heyecanlısın.”

5. Bölüm
Akşam olmuş düğün melodileri başlamış�. Önce saz bir giriş yap�. Galiba ‘Ankara’nın büklüm büklüm
yolları’nı çalıyordu. Ekrem’in tahmini doğru çık�. Türkü doğruydu. Melodiye org ale� de eşlik e�.
Ekrem aynada kendine son kez bak�. O an babaannesi Leyla’nın sözlerini ha�rladı. “Ne taranıyorsun.
Aynanın başında kız gibi bekliyorsun. Gören olursa ayıplar seni.” Demiş� babaannesi.
Ekrem kapıya yöneldi. Spor ayakkabısı tozlanmış�. Temizleyecek� ama ayakkabı �rçasını da
ge�rmemiş�. Ayakkabısını giydi. Tertemiz halı üzerinde yürüyerek lavaboya girdi. Orada sehpa üzerinde
duran kağıt havludan iki tane kopardı. Tekrar temiz halının üzerinden tozlu ve kirli ayakkabısı ile yürüdü,
evden çık�.
Hemen bahçe çeşmesinin yanına gi�. Çeşmeyi açıp ellerini ısla�. Spor ayakkabısını bir kaç defa elleri
ile sildi. Şimdi ellerini temizlemesi gerekiyordu. Ama birden bahçe duvarından Gülistan seslendi.
“Abi galiba ellerini yıkayacak sabun arıyorsun. Az önce sabunla işim bi�. Al.” Dedi.
Ekrem uza�lan küçük kaplı çi� kutusunu aldı. Eline kutudan bir miktar alıp su ile köpür�ü. Sonra ellerini
duruladı.
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Gülistan hala bekliyordu. Ekrem “Al çi�yi teşekkürler.” Diye kutuyu Gülistan’a uza�.
Görmeliydiniz Gülistan’ı, sevinçten havalara uçuyordu. “O benim erkeğim, biricik aşkım.” Diye bir kaç
defa eve girene kadar söylendi. Evden içeriye girerken yine söylenince Filiz “Kız kendini kaybetmiş.
Kendine gel Gülistan. Duyan olursa sana deli divane derler.” Dedi.
Gülistan “Derlerse desinler, banane. Haya�mın aşkını buldum ya, gerisi vız gelir.”
Filiz “İki gönül bir olunca samanlık seyran olur derler. Gerçekten kıskandım seni. Düğünüme senin tatlı
gölgen düşerse hiç şaşmam.”
Gülistan “Aman abla beni kıskan yeter.”
Ekrem düğün alanına girince kalabalığın haddi hesabının olmadığı gördü. Tahmin etmiyordu bu kadar
kalabalık olacağını. Herhalde tanıdık dostların çoğu şehirden gelmişlerdi. Bir çok insanın giyim kuşamı
onu gösteriyordu.
Kalabalığın içinden biri Ekrem’e dönüp bakınca bütün kafalar senfoni uyumu içinde ona çevrildi. Bir kaç
kişi ayağa kalkıp Ekrem’in yanına geldi. Bunlar okul arkadaşlarından Rıdvan ve Eyüp’tü.
Eyüp “Hele hoş geldin Ekrem. Seni aramızda görmek büyük şeref. Gelişin düğüne rastladı. Büyük şans.
Az sonra helva yemeye oturacağız dedi ekledi. Bu yanımda ki damat adayı. Adayı diyorum çünkü
damadı elimizden kaçırmazsak. Ben sadıcım.”
Neşe içinde Ekrem ve iki okul arkadaşı etraflarına Ekrem namına selam verip oturdular. Az sonra
sahneye Eyüp ve Rıdvan davet edildi. Eyüp yanına Ekrem’i de sürükledi. Ekrem iyi s�l kaşık havası
oyunu bilirdi. Temposunu bir misafirin ağır başlılığı ile yavaş tu�u.
Yirmi dakika boyunca boş alanda Ekrem ve iki arkadaşı tepindi durdu. Göbek a�lar, ellerini şıklatarak
uyum içinde eğildiler büküldüler.
Orkestra yeni bir şarkıya başladı. Anamur Yolları’nı çalmaya başladı. Bozkır kaşık havasına dinleyen
düğün misafirlerinden  çoğu kişi alana girip göbek a�p oynadı.
Şarkı bi�minde solist “Sayın misafirlerimiz, havaya silah sıkma konusunda dikkatli olun. Köyümüzde
polis karakolunun olmadığı bilinciyle aşırıya kaçmadan havaya sıkabilirsiniz. Şimdi helva yeme sürecine
geçiyoruz. Buyurun masalara.” Dedi.
Otuza yakın masa kısa sürede doldu. Ekrem ve iki arkadaşı aynı masaya oturdular. Köylüler sıcak
dağı�lacak helvalarını özlemle beklediler. Helva demişlerdi ama bir sürpriz yapılmış�. Helva yanında etli
bulgur pilavı da dağı�lar. Düğündü bu, her türlü sürpriz olurdu.
Ekrem evine geç saa�e gece birde geldi. Ar�k çantasında ki hazineyi açabilirdi. Çantasının içindeki viski
şişesini çıkardı. Kapağını aç�. Yudumlamaya başladı. Şişenin üçte birini bi�rince içmeyi bırak�. Kapağını
kapa�p çantasına geri koydu.
Yatak odasına girdi. Divanına uzanıp sırt üstü ya�. Bugün her şey güzel gidiyordu. Rüyasında İrem diye
gördüğü kız aklına geldi. Kızı ne kadar da Kız arkadaşı Banu’ya benzetmiş�. Acaba İrem onun göbek adı
mıydı. Bu sorgu keyfini kaçırdı. Gerçeği öğrenmeden de keyfinin yerine gelmeyeceğini hisse�.
Cep telefonunu eline aldı. Sarhoş hali ile Banu’ya ne yazdığını bilmeden mesaj gönderdi. Az sonra cevap
geldi. “Seni beni kim parçaladı. Ne demeye çalışıyorsun Ekrem?”
Ekrem yazdığı mesaja bakınca şaş� kaldı. “Banu benim yazdığı belli ama bu mesajı ben vermedim ki.”
Diye yazdı. Bir an korku içinde �tredi. Bir şekilde rep�lianlar devreye girmiş�. Rüyası sahte olamazdı,
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gerçeklik payı içeriyordu. Ekrem mağaradan evine nasıl geldiğini bilemezken yabancı mesajın içinde bazı
kayıp halkaları çözmeye başlıyordu.
Düşünde parçalara ayrılmış�. Peki neden acı hissetmemiş�. Yoksa acıyı hisse�rmeyecek bir iksir mi
içirmişlerdi. Evet yavaş yavaş ha�rlamaya başladı. Önce devasa boyu�a ışık saçan bir sandık. Sonra
kadife gibi hisse�ği mavi fosfor ışığı yansıması. “Dur elimi dokunmadan önce bana seslenenleri de
ha�rlıyorum. Ha�a bir balıkhanedeymişim gibi kokuda gelmiş� burnuma.” Diye söylendi Ekrem.
Banu’ya “Biraz iç�m. Ne yazdığımı bilemedim. Kusura bakma.” Diye yazı gönderdi.
Banu’dan kısa bir yanıt. “Çok mu dertlisin?”
Ekrem “Dertli değilim aksine çok mutluyum. Ama sebebi ne bir türlü bulamıyorum. Şey soracağım.
Senin göbek adın var mı?”
Banu “Evet var. Göbek adım İrem. Bunu bana babaannem koydu. Köyde halen İrem diye bilinirim. Sen
de bana İrem diyebilirsin.”
Ekrem “Tamam seni özel isminle çağıracağım. Şey diyorum, sen bugün hiç rüyanda kötü bir şey gördün
mü. Çünkü ben gördüm. Rüya ikimizle ilgiliydi. Rüya değil gerçek gibiydi. Seni ve beni karanlık bir
salonda parçalara ayırıp bir cihazda birleş�rdiler. Bu bir çeşit kutsamaymış.”
Banu “Ne tesadüf aynı rüyayı bende gördüm. Beni karanlık bir salona ayna gibi şeyin içinden geçirerek
ge�rdiler. Yere ya�rdılar ama sarhoşmuşum. O zaman korkmadım. Kulağıma biri ‘bu eşiği de geçersen
süper zeki olacaksın’ dedi. Sonrasını ha�rlamıyorum.”
Ekrem “Şimdilik söyleyeceklerim bu kadar. Seni de uykundan uyandırdık. Sonra yine görüşürüz.”
Banu “Ben uyumuyordum. Film izliyordum odamda. Sen tez hazırlıyordun. Nasıl gidiyor bi�rme tezin?”
Ekrem “Bir kaç sayfa yazabildim. Yazım elli sayfayı bulunca bitecek. Biliyorsun anlatmış�m sana.
Köyümüzde mağara var. İlkel insanların mağara duvarına çizdikleri resimler var. Tezimde o resimleri baz
alıyorum.”
Banu “Halimize şükretmeli değil mi Ekrem. Düşünsene bir neandertal kahval� nedir bilmez. Zavallılar av
peşinde ne çileler çekmiş. Sonra soyları da tükenmiş.”
Ekrem “Bir kitapta okumuştum. İnsan geninde cüzi de olsa neandertal harfleri varmış.”
Banu “Olması yüksek ih�mal. Çünkü aynı gezegende yaşıyoruz. Ve bir homosapience ile karşılaşmaları
mümkün. Bir homohabilis olmadığıma şükrediyorum.”
Ekrem “Günümüz için şükredebilirsin ama homohabilis döneminde doğası i�bari ne yaşayacağı plan
şuuru yok. Şuuru açık ama ona kendi halinden iğrendirecek hiç bir materyal yok. Doğa o dönemle her
şeyi ile önlerine serilmiş. Bundan daha ötelerini istemeleri içgüdü inançlarını kapsar.”
Konuşmaları güzel gidiyordu. İşte Ekrem’in en çok sevdiği şey. Konuşacak bir şeylerin mutlaka
olmasıydı. Konu nereden nereye geldi diye Ekrem hayıflanmadı. Bir aşk sözcüğünü de esirgemedi. “Seni
seviyorum aşkım.” Yazdı gönderdi.
Banu “Bende seni seviyorum.” Yazdı.
Mesajlaşmayı bırak�lar. Ekrem saa�ne bak�. Çok geç olmuştu ama hiç uykusu yoktu. Sanki yeni bir
uykudan uyanmış gibi zindeydi. “Belki rep�lianların bir müdahalesi.” Diye düşündü. Kendilerinde olanı
ona veriyorlardı. Ezoterik bir inanışta yer al�nda yaşayan varlıkların hiç uyumadığını ve uyumanın
güneşten kaynaklandığını, aslında karanlık bir dünyaya uykuyu güneşin ge�rebileceğini okumuştu.
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Yerinden doğruldu. Ayağa kalkıp çalışma odasına doğru adım a�. Odasından kapısı kapalı olduğu halde
yoğun bir ışığın geldiğini gördü. Korkmayacak�. Korku ile başa çıkılmazdı. Kapı kolunu indirdi. O an o
yoğun ışık aniden kesildi. Bilgisayara bak�. Çalışır vaziye�eydi. Ekrem açık bırak�ğını zannetmiyordu.
Hemen masasına oturdu. Mausu ile word dosyalarının bulunduğu klasörü aç�. Derin bir ‘oh’ çek�.
Yazamaya çalış�ğı tezin word belgesini aç�. Dosya az sonra açılınca şaşkınlık yaşadı.
Elli sayfa tutacak tezi tamamlanmış�. Tezi başlangıcından i�baren okumaya başladı. Okuması bir saa�
buldu. Çok harika ve bilimsel yazılar olduğunu gördü. Tezde konu değişikliği de yoktu. Ekrem’in üzerinde
çalış�ğı argümanları içeriyordu. Bir rep�lian yapacağını yapmış insanlar için gizem olan mağara
resimlerinin hikayesini bir bir açıklamışlardı.
Ölümsüzdü rep�lianlar. Haliyle neandertallerin haya�na dokunmadan onları gözlemleyip kayıt al�na
almışlar, gerekli bilimsel verileri word dosyasına aktarmışlardı.
Rep�lianlara teşekkür etmeliydi ama gitmişlerdi. Onun yerine karşılaş�ğı rep�lian kralına rabıta yapmayı
seç�. Yerinden kalk�. Odadaki divanın üzerine oturup bağdaş kurdu. Başını kalbine eğdi. Gözlerini
kapa�. Ve adının Enmeenluanna olduğunu tahmin e�ği rep�lian kralına rabıtaya başladı.
İçinden “Destur ya Enmeenluanna.” Dedi. Kralın kalbinden kendi kalbine çay rengindeki kırmızı nurun
ak�ğını düşünmeye başladı. O an zihnine görüntüler geldi. Kral ona sesleniyordu.
“Ne arıyorsan bizde hepsi var. Biz rep�lianlar siz insanların ölüm enerjisi ile besleniriz. Nasıl dersen bir
insan öldüğünde kuvvetli miktarda ölüm ışıması yapar. Biz öldürdüğümüz insanlara yeniden can
vermeyiz. Ama sen ve İrem özel kişilersiniz. Sizin ruhlarınız çok kadim bir geçmişten geliyor. Bu zamana
kadar reenkarne ola ola geldiniz. Reenkarnenizde rep�lian olmanız da var. Evet rep�lianlar ölümsüz ama
bir is�sna dışında. Bir rep�lian insan olmaya çok heveslidir. Dileyen rep�lian ölüm seçeneğini
kullanabilir. Siz de öyle yap�nız."
SON
Tuna M. Yaşar
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