Cocuklugum Anayurdum

sahara

Cocukken en mutlu oldugum aksamlar bayram aksamlari olurdu. Arife giinii bir tirlli bitmezdi. Hele bir
aksam olsun. Aksam yemeginden sonra hemen yataga girip bayram sabahinin olmasini beklerdim. Ayni
heyecana kiiclik erkek kardesim, benden iki yas biytk ablamda katilirdi.

Sabah erkenden uyanip annemin bliylik ablamla pisirdigi kirmizi gelincik renkli pisileri sicak sicak
hele de alttin renkli bala bandirarak yemek cocuklugumun en hos anilari icinde saklidir. Senede iki
bayram ve bliyiik cayir bicilirken ben de kéyde oldugum zaman pisi yeme sansim olurdu.

ilkbahar eli kulaginda, yaklasmisti. Kirlarin gliney ylizii gégermeye baslamisti bile. Evimizin karsi
yamacinda boydan boya uzanan ormanda kus sesleriyle uyaniyorduk. Heniiz 3. Siniftim. Babamin:

“Oglum uyan yavas yavas!” demesiyle uyandim. Zaten sabah erkenden uyanacagima s6z vermistim
kendime. Gozlerimi actigim gibi pantolonumu kaptim. Gomlek, ceket saniyenin icinde tGzerimdeydi.
Ocak basinda annemin pisileri beni bekliyordu. Yiizimi yikadigim gibi babamin yaninda sofrada yerimi
aldim hemencecik.

Arife glinli séylemisti babam: “Yarin seni camiye, bayram namazina gétlirecegim...” Babamla
beraber kizarmis pisilerden cabucak yiyip yola diistiik. Ha bu arada babamin tarifiyle abdestimi de

aldim...

Annemden; Subhaneke, Kulhuallah, Elham ve inneegtayna’yi 6grenmistim. Namazin nasil
kilinacagini da tarif etti babam. Etraf aydinlaniyordu yavas yavas. Mavi dumanlar ylikseliyordu evlerin
bacalarindan. Hava oldukca ilikti. Marti bitti, bitiyordu. Cami dolmustu hemen hemen... Okul
arkadaslarim, daha buiylik cocuklar caminin Gst katinda yerimizi aldik. Babamin tarif ettigi gibi dniimde
ve yan tarafimda kilanlara da dikkat ederek namaz kilip disari ciktik.

Biz kiicUikler, bliyliklerimizin ellerini 6perek blylikler de birbirlerine sarilarak bayramlastik.
Tuhafima giden bir olay oldu. Karsilikli iki gurup ortalarina aldiklari birer orta yash kaba siyah bryikh
amcayi tokalastirmak istiyorlardi. Bas6gretmen, bizim 6gretmenimiz, diger 6gretmenler de oradaydi. Bu
tokalasma bayram kutlamasina benzemiyordu. Amcamlara ayakustil ugrayip yengemlerle de
bayramlastik. Fazla eglenmeden eve dondiik. Evde isler bizi bekliyordu. Koyunlar, sigirlar bakim ister
her glinki gibi. Ve annem, ablamlara sira geliyordu bayram ziyaretleri icin...

Eve dénerken sordum babama:
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“O iki amca tokalasirken nicin ylizlerinde bayram nesesi yoktu?”

'”

“Onlarin arasi yokmus, kiismusler birbirlerine!” Babam s6ziinii kesmeden anlatiyordu:

“Koyde adettir. Kiisler baristirilir! iki komsunun uzun stire kiis kalmasina seyirci kalmak ayiptir kdy
yerinde!” Okulda, oyunbozan arkadaslarimizla kirginlik olurda zaman zaman... Bir ya da iki teneffis
strerdi gonlil koymalar. Ayni glin icinde, okul paydos olunca gtlile oynaya evlerimize dénerdik.

Ayni yil, okul tatile girince cobanlik serlivenim basladi. Artik yaz boyu koyunlarimizi ben
glidecektim. Okul cantami biraktigimin ertesi glinl de elde degnek, 6niimde amcalarimin ve bizim s{irii
ver elini yemyesil cayirlar. Yiizin lGzerinde sagim koyunlardan sorumluydum artik...

Glnler yavas geciyordu! Uzun yaz glinlerinde aksamlar gec gelir. Hele de bozuk havalarda. Yayla
duzliklerinde gldiyordum striimi. Yazdmiin derisinin iyice esmerlestigi cebimde tasidigi kiictk
aynama yansiyordu. Ortadan yarilmisti alt dudagim. Ara ara kaniyordu bazi glinler! Giinesli glinlerde
glzeldir otlaklarda koyun giitmek. Coban arkadaslarla sohbette doyum olmaz... Glirese tutardik, celik
comak oynardik... Yagmur yaginca cile baslar. Hele riizgar cikarsa yagmurun arkasindan!

Bir agustos aksaminda, giines daglarin doruklarina son altin isiklarini gonderirken yayla evine
dondiim koyunlarimla. Annem ve yengem hemen sagim isine basladi. Biraz sonra babam ve kirvemin
tirpan, dirgen tirmiklar omuzlarinda kdyden geliyorlardi. Yanimiza yaklasirken kirvem: “Bereketli olsun
bacilar...” diyerek yayla evimize girdiler. Sagim bitti. Eve dondiik annemle.

Babamla kirvem derin bir sohbete dalmisti. Annem 6nce siitleri krema makinesinden gecirdi.
Kirvemlerin koyunlarini ve iki sigirini da annem sagiyordu. Glines coktan batmis gékyiziinde ay
parlamaya baslamisti. Tatli, tlik bir agustos havasi vardi disarda. Yemek yendi... Kirvem:

“Onceki hafta cuma cikisi kdyce anlastik komsular. Ardahan’in Cataldere Kéyii’'niin yaylasinin
bicenegini tuttuk. Ok ihtiyaci olan komsularla bicim yapip otlari daha sonra bélecegiz... Yarin erkenden
Bismillah ya Allah deyip ise basliyoruz...” S6z(i babam aldi. Anneme:

“Koyunlari komsunun oglu otlatsin yarin. Oglumu da Cataldere yaylasina gotiirelim. Bize su getirir
susadigimizda...” icimi tanimsiz bir seving kaplad. Bir giinliikte olsa cobanliktan azat olacaktim. Bir
glinlin beyligi de bir glintn beyligidir!

Sabahleyin erkenden uyandim. Zaten aliskindim. Cocuk da olsan cobanin (izerine giines

dogmamali. Cocuk, birazcik uyusun diye beni uyandirmamislardi! Koyunlarin sagim isi bitti erkenden.
Annemin kasla goz arasinda hazirladigi kahvalti sofrasina dizildik.
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Glines ufuktan bir mizrak boyu kadar yiikselmisti. Kalabalik, kadinli, erkekli bir topluluk olmustuk
yayla diizliklerinde. Erkeklerin ellerinde tirpanlari, kadin ve kizlar dirgen ve tirmiklarla hos bir goriinti
olusturuyordu. Adamlar, kadin gurubundan birka¢c adim 6nde; kadinlarla benim gibi ellerinde su kaplari
olan cocuklar arkadan yirlyorduk. Kizlar, alli-yesilli, mor ve pembe basmali giysileriyle yaylalarda ki
hayvan ayagi girmemis renk renk yayla cicekleri kadar
glizeldi. Hele bazilarinin tarali kdmdr karasi siyah saclari bellerini doviiyordu. Basortiileri saclarinin
ancak yarisini kapatiyordu.

Yolculuk hayli uzun strdi. Cataldere Kéyi'niin bicilmek icin birakilmis yayla dizleri sari, mavi, mor
cicekleriyle diinya cennetiydi. G6k kusagi renklerinin biitlin tonlarini bu diizliklere birakmisti. Hafif
serin bir rlizgar esiyordu. Riizgarla cimenlerde olusan dalgalanma muhtesemdi. Kafile, kisa stire mola
vererek is basi yapti. Amcalar, babam guruplar halinde alabildigine genis bicenekte tirpanlarina sarildilar.

Sucu olarak gelen sinif arkadasim Zeki, Ahmet, Kemalettin'le nego diye adlandirdigimiz altin otu
cicekleri toplamaya basladik. Bicenegin ortasinda menderes olusturarak akan derenin asagilarinda koyu
kirmizi gelincikler vardi. Gelincikleri yaylaya donerken aksamiistii toplamaya karar verip bicenlerin
yanina dondik. Gelinciklerin yapraklari nazlidir. Erken solduklarini bilirdik.

Kadin ve kizlar bicilen otlari toplamaya baslamisti. Arkadaslarla, terleyip susayan biytklerimize su
getirmek icin su kaplariyla Nazim Amcanin yerini tarif ettigi pinara dogru yoneldik. Ciceklerle bezeli
yesil cimenler arasinda dolasmak, cicek toplamak cobanlikla karsilastirilmayacak kadar giizeldi. Oglen
oldu. Bohcalar ortaya acildi. Allah ne verdiyse giile oynaya bir arada yemek yendi. Sutasima digiin
bayram! Biz cocuklara hic agir gelmedi.

Ne yazik ki, zaman cabuk gecti. Golgelerimizin boyu uzadi iyice. Bir glinlik calisma sliresi sona
erdi. Donis basladi yaylaya. Bliyliklerimiz anlatiyordu. Hava uygun giderse bir hafta on giin icinde kagni
arabalariyla otlari kdye tasamaya baslayabiliriz. Ardahan koylerine ait yliksek daglarin eteklerindeki
genis dizllkler, otlaklar ilgincti... Glzeldi!

Daha da giizel olan kadin, erkek bir arada nese icinde calisip kdylimizde 6 ay siiren kis icin hazirhk
yapmakti. Diger yaz glinleri benim cobanlik yasantim devam etti! Sonbaharin gelmesi, okulun acilmasi
icin glinleri saymaktan 6te baska secenegim yoktu. ilk kez bayram glinii camiye gittigim ve Cataldere
yaylalarinda yasadigim o giizel glin hafizamin derinlerinde kayitli. Ve de kéylimdeki bir birlik, dostluk ve
ornek komsuluk iliskileri...
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