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Çocukken en mutlu olduğum akşamlar bayram akşamları olurdu. Arife günü bir türlü bitmezdi. Hele bir
akşam olsun. Akşam yemeğinden sonra hemen yatağa girip bayram sabahının olmasını beklerdim. Aynı
heyecana küçük erkek kardeşim, benden iki yaş büyük ablamda ka�lırdı.

         Sabah erkenden uyanıp annemin büyük ablamla pişirdiği kırmızı gelincik renkli pişileri sıcak sıcak
hele de al�n renkli bala bandırarak yemek çocukluğumun en hoş anıları içinde saklıdır. Senede iki
bayram ve büyük çayır biçilirken ben de köyde olduğum zaman pişi yeme şansım olurdu.

         İlkbahar eli kulağında, yaklaşmış�. Kırların güney yüzü göğermeye başlamış� bile. Evimizin karşı
yamacında boydan boya uzanan ormanda kuş sesleriyle uyanıyorduk. Henüz 3. Sını�ım. Babamın:

         “Oğlum uyan yavaş yavaş!” demesiyle uyandım. Zaten sabah erkenden uyanacağıma söz vermiş�m
kendime. Gözlerimi aç�ğım gibi pantolonumu kap�m. Gömlek, ceket saniyenin içinde üzerimdeydi.
Ocak başında annemin pişileri beni bekliyordu. Yüzümü yıkadığım gibi babamın yanında sofrada yerimi
aldım hemencecik.

         Arife günü söylemiş� babam: “Yarın seni camiye, bayram namazına götüreceğim…” Babamla
beraber kızarmış pişilerden çabucak yiyip yola düştük. Ha bu arada babamın tarifiyle abdes�mi de
aldım…

         Annemden; Subhaneke, Kulhuallah, Elham ve İnneeğtayna’yı öğrenmiş�m. Namazın nasıl
kılınacağını da tarif e� babam. Etraf aydınlanıyordu yavaş yavaş. Mavi dumanlar yükseliyordu evlerin
bacalarından. Hava oldukça ılık�. Mar� bi�, bi�yordu. Cami dolmuştu hemen hemen… Okul
arkadaşlarım, daha büyük çocuklar caminin üst ka�nda yerimizi aldık.  Babamın tarif e�ği gibi önümde
ve yan tara�mda kılanlara da dikkat ederek namaz kılıp dışarı çık�k.

         Biz küçükler, büyüklerimizin ellerini öperek büyükler de birbirlerine sarılarak bayramlaş�k.
Tuha�ma giden bir olay oldu. Karşılıklı iki gurup ortalarına aldıkları birer orta yaşlı kaba siyah bıyıklı
amcayı tokalaş�rmak is�yorlardı. Başöğretmen, bizim öğretmenimiz, diğer öğretmenler de oradaydı. Bu
tokalaşma bayram kutlamasına benzemiyordu. Amcamlara ayaküstü uğrayıp yengemlerle de
bayramlaş�k. Fazla eğlenmeden eve döndük.  Evde işler bizi bekliyordu. Koyunlar, sığırlar bakım ister
her günkü gibi. Ve annem, ablamlara sıra geliyordu bayram ziyaretleri için…

          Eve dönerken sordum babama:
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         “O iki amca tokalaşırken niçin yüzlerinde bayram neşesi yoktu?”

         “Onların arası yokmuş, küsmüşler birbirlerine!” Babam sözünü kesmeden anla�yordu:

         “Köyde ade�r. Küsler barış�rılır! İki komşunun uzun süre küs kalmasına seyirci kalmak ayıp�r köy
yerinde!” Okulda, oyunbozan arkadaşlarımızla kırgınlık olurda zaman zaman… Bir ya da iki teneffüs
sürerdi gönül koymalar. Aynı gün içinde, okul paydos olunca güle oynaya evlerimize dönerdik.

         Aynı yıl, okul ta�le girince çobanlık serüvenim başladı. Ar�k yaz boyu koyunlarımızı ben
güdecek�m. Okul çantamı bırak�ğımın ertesi günü de elde değnek, önümde amcalarımın ve bizim sürü
ver elini yemyeşil çayırlar. Yüzün üzerinde sağım koyunlardan sorumluydum ar�k…

         Günler yavaş geçiyordu! Uzun yaz günlerinde akşamlar geç gelir. Hele de bozuk havalarda. Yayla
düzlüklerinde güdüyordum sürümü. Yüzümün derisinin iyice esmerleş�ği cebimde taşıdığı küçük
aynama yansıyordu. Ortadan yarılmış� alt dudağım. Ara ara kanıyordu bazı günler! Güneşli günlerde
güzeldir otlaklarda koyun gütmek. Çoban arkadaşlarla sohbe�e doyum olmaz... Güreşe tutardık, çelik
çomak oynardık…  Yağmur yağınca çile başlar. Hele rüzgâr çıkarsa yağmurun arkasından!

         Bir ağustos akşamında, güneş dağların doruklarına son al�n ışıklarını gönderirken yayla evine
döndüm koyunlarımla. Annem ve yengem hemen sağım işine başladı. Biraz sonra babam ve kirvemin
�rpan, dirgen �rmıklar omuzlarında köyden geliyorlardı. Yanımıza yaklaşırken kirvem: “Bereketli olsun
bacılar…” diyerek yayla evimize girdiler. Sağım bi�. Eve döndük annemle.

         Babamla kirvem derin bir sohbete dalmış�. Annem önce sütleri krema makinesinden geçirdi.
Kirvemlerin koyunlarını ve iki sığırını da annem sağıyordu. Güneş çoktan batmış gökyüzünde ay
parlamaya başlamış�. Tatlı, ılık bir ağustos havası vardı dışarda. Yemek yendi… Kirvem:

         “Önceki ha�a cuma çıkışı köyce anlaş�k komşular. Ardahan’ın Çataldere Köyü’nün yaylasının
biçeneğini tu�uk. Ok ih�yacı olan komşularla biçim yapıp otları daha sonra böleceğiz… Yarın erkenden
Bismillah ya Allah deyip işe başlıyoruz…” Sözü babam aldı. Anneme:

         “Koyunları komşunun oğlu otlatsın yarın. Oğlumu da Çataldere yaylasına götürelim. Bize su ge�rir
susadığımızda…” İçimi tanımsız bir sevinç kapladı. Bir günlükte olsa çobanlıktan azat olacak�m. Bir
günün beyliği de bir günün beyliğidir!

         Sabahleyin erkenden uyandım. Zaten alışkındım. Çocuk da olsan çobanın üzerine güneş
doğmamalı. Çocuk, birazcık uyusun diye beni uyandırmamışlardı! Koyunların sağım işi bi� erkenden.
Annemin kaşla göz arasında hazırladığı kahval� sofrasına dizildik.
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         Güneş ufuktan bir mızrak boyu kadar yükselmiş�. Kalabalık, kadınlı, erkekli bir topluluk olmuştuk
yayla düzlüklerinde. Erkeklerin ellerinde �rpanları, kadın ve kızlar dirgen ve �rmıklarla hoş bir görüntü
oluşturuyordu. Adamlar, kadın gurubundan birkaç adım önde; kadınlarla benim gibi ellerinde su kapları
olan çocuklar arkadan yürüyorduk.  Kızlar, allı-yeşilli, mor ve pembe basmalı giysileriyle yaylalarda ki
hayvan ayağı girmemiş renk renk yayla çiçekleri kadar
 güzeldi. Hele bazılarının taralı kömür karası siyah saçları bellerini dövüyordu. Başörtüleri saçlarının
ancak yarısını kapa�yordu.

         Yolculuk hayli uzun sürdü. Çataldere Köyü’nün biçilmek için bırakılmış yayla düzleri sarı, mavi, mor
çiçekleriyle dünya cenne�ydi. Gök kuşağı renklerinin bütün tonlarını bu düzlüklere bırakmış�. Hafif
serin bir rüzgâr esiyordu. Rüzgârla çimenlerde oluşan dalgalanma muhteşemdi. Kafile, kısa süre mola
vererek iş başı yap�. Amcalar, babam guruplar halinde alabildiğine geniş biçenekte �rpanlarına sarıldılar.

         Sucu olarak gelen sınıf arkadaşım Zeki, Ahmet, Kemale�n’le nego diye adlandırdığımız al�n otu
çiçekleri toplamaya başladık. Biçeneğin ortasında menderes oluşturarak akan derenin aşağılarında koyu
kırmızı gelincikler vardı. Gelincikleri yaylaya dönerken akşamüstü toplamaya karar verip biçenlerin
yanına döndük.  Gelinciklerin yaprakları nazlıdır. Erken solduklarını bilirdik.

         Kadın ve kızlar biçilen otları toplamaya başlamış�. Arkadaşlarla, terleyip susayan büyüklerimize su
ge�rmek için su kaplarıyla Nazım Amcanın yerini tarif e�ği pınara doğru yöneldik. Çiçeklerle bezeli
yeşil çimenler arasında dolaşmak, çiçek toplamak çobanlıkla karşılaş�rılmayacak kadar güzeldi. Öğlen
oldu. Bohçalar ortaya açıldı. Allah ne verdiyse güle oynaya bir arada yemek yendi. Sutaşıma düğün
bayram! Biz çocuklara hiç ağır gelmedi. 

         Ne yazık ki, zaman çabuk geç�. Gölgelerimizin boyu uzadı iyice. Bir günlük çalışma süresi sona
erdi. Dönüş başladı yaylaya. Büyüklerimiz anla�yordu. Hava uygun giderse bir ha�a on gün içinde kağnı
arabalarıyla otları köye taşamaya başlayabiliriz. Ardahan köylerine ait yüksek dağların eteklerindeki
geniş düzlükler, otlaklar ilginç�... Güzeldi!

         Daha da güzel olan kadın, erkek bir arada neşe içinde çalışıp köyümüzde 6 ay süren kış için hazırlık
yapmak�. Diğer yaz günleri benim çobanlık yaşan�m devam e�! Sonbaharın gelmesi, okulun açılması
için günleri saymaktan öte başka seçeneğim yoktu. İlk kez bayram günü camiye gi�ğim ve Çataldere
yaylalarında yaşadığım o güzel gün ha�zamın derinlerinde kayıtlı. Ve de köyümdeki bir birlik, dostluk ve
örnek komşuluk ilişkileri…
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