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BEKLE TİRE GELİYORUZ

İkinci el ara ba yı alalı al� ay ol muş tu. İşleri ha fifl er ha fifl e mez dört ay önce Dör t Ey lül Kur tu luş Şen lik le 
ri ’ni kut la mak için çoluk çocuk günü bir lik Tire’ye git miş ler di.
Ba ca na ğı son üç gün dür tu� ur du, ”Kayınva li de yıl ba şın da mut la ka gel sin ler. Ço cuk lar bur num da tü tü 
yor” diyor. Her şeyi dört dört lük ha zır la mış… İster inan ister inan ma bi tek kuş sütü eksik…
-As lan sütü eksik değil, de dik le ri ne ba kı lır sa.
-Sen iç ki yi bı ra ka lı hayli zaman oldu.
-Şaka bi ra der şaka. Ço cuk lar da çok öz le di an ne an ne le ri ni ve ku zen le ri ni.  Gel mez olur  mu yuz hiç!
Allah’ın iz niy le ak şa ma Tire’deyiz.  Senin, yen ge min, ye ğen le ri min ne is tek le ri varsa söyle ge lir ken ge � re 
lim.
-Sa ğ ol ba ca nak.  Sağsalim Tire’ye gelin o bize yeter.
Şakir Bey ak şa ma iki saat kala iş ye rin den izin ala rak erken pay dos etmiş kayınva li de si ne ve ye ğen le ri ne
sürp riz he di ye ler al mış �.
Akşam sa at le rin de ha zır la nıp yola çık � lar. Daha bir ha�a önce ara ba sı nın ba kı mı nı yap �r mış �. Oto ban 
da düşük hızla iler ler ken bir tek las �k le rin sesi ge li yor du.  Sanki or kest ra nın saz la rın dan sa de ce dördü
aynı sesi çı ka rı yor du. Rad yo yu ka rış �r dı, güzel bir mü zi ği hep bir lik te din le me ye baş la dı lar. Las �k le rin
sesi ar�k du yul mu yor du…
Di rek si yo nu iki eliy le iyice kav ra yıp gaza yük len erek ara ba nın hı zı nı daha da ar �r dı. Mo to run sesi sağ lık 
lıy dı. Ka pı lar ön ce den dik kat li ce gü rül tü süz bir şe kil de ka pa �l mış �. Eşi Şer min Hanım kâh yola ba kı yor
kâh yan pen ce re den gi�  kçe sey rek le şen ev le ri ve git gi de sık la şan ağaçları ve boz bu la nık te pe le ri in ce li 
yor du.  On ya şın da ki Tay fun ile al� ya şın da ki Canan, el le rin de birer çerez po şe � ke yifl e a�ş �r mak la meş 
gul dü ler.
Oto ba na gi re li henüz on da ki ka ya olmuş ya ol ma mış � ki, ön sol te ker den ara ba yı sar san bir ses du yul 
du. Bu ses şo fö rü müz Şakir Bey’in gayet iyi ta nı dı ğı bir ses�.  Gazı kes�.  Ani den frene bas�. Ka pı sı nı açıp
ara ba dan indi. Eşi Şer min Hanım;
-Hay ro la Şakir bi şey mi oldu…
-Önem li değil, kor ku la cak bi şey yok.  Las �k pat la dı ga li ba…
Araba ol du ğu yerde kala kal mış, aile nin tüm fert le ri soğuk ha va ya rağ men ön sol te ke rin önüne do luş 
muş tu. Eşi ve ço cuk la rı ken din den önce ön te ker le ği me rak la in ce li yor lar dı.
-Baba Tire’ye gidemeyecek miyiz?
-Git cez Canan git cez.  Babam şimdi hal le der.
-Ço cuk lar siz ara ba ya girin ba ka yım. Eli niz yü zü nüz kara ol ma sın. Hanım sen de mu kay yet ol bun la ra…
Şakir Bey, ön te ke ri sök mek için arka ba ga jı aç ma ya gider. Ço cuk lar haş lan mış mı sır la rı soh bet eş li ğin de
ke mir mek te dir ler.  Araba rö lan � de ça lış mak ta, ka lo ri fer araba içi or ta mı ısıt mak ta dır.
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Şakir Bey ba ga jı açar kri ko yu , bijon anah ta rıy la step ne yi alıp geri döner. Bi jon la rı anah tar la iyice gev şe 
�r. Elle so mun la rı ve  te ke ri ye rin den çı ka rır.  Step ne ye el atar te ke ri bir türlü ye ri ne otur ta maz.
-Hay ak si lik, bu step ne nin inadı tu�u.  Kal dık mı bu ra lar da bu so ğuk ta, hay aksi şey tan…
İyi ola cak has ta nın dok tor aya ğı na ge lir miş der ler. O hesap… Ara ba nın arka ta ra � na bir kam yon ya na şır
fren ya pa rak on metre me sa fe de durur. Şoför ara cın ka pı sı nı açıp han tal göv de sin den bek le nil me yen
çevik bir ha re ket le as fal ta atlar, Şakir Bey’e doğru çabuk adım lar la yak la şır. İki te ke ri yan ya na, bijon anah 
ta rı nı da �r la �l mış şe kil de daha da uzak bir yerde gö rün ce bir sorun ol du ğu nu anlar ve:
-Mer ha ba bi ra der, kolay gel sin.  Bi sorun var ga li ba.
-Evet az önce las �k pat la dı. Step ne yi bir türlü ta ka ma dım.
-Bi ba ka yım, şimdi an la rız. Kam yon şo fö rü önce çak ma ğıy la step ne nin ta kı la ca ğı yeri in ce ler.  Hava ka rar 
ma ya yüz tut muş tur. Işık ye ter siz dir. Şakir Bey’e dö ne rek:
-Bi ga ze te varsa ge � rin, der.
Şakir Bey ara ba nın ba ga jın dan bu la bil di ği eski gazetelerden bi tomar ge � rir. Kam yon şo fö rü tu tuş tur du 
ğu ga ze te nin alev li ışı ğıy la step ne yi tak ma ya ça lı şır fakat ta ka maz;
-Kar de şim bu step ne bu ara ba nın değil.  Başka marka bi ara ba ya ait.  Nasıl gör me din. Hadi gör dün di ye 
lim nasıl far k et me din.
-Ta nı dık bi ar ka daş tan al� ay önce aldım. Şim di ye kadar ara ba da �k yoktu.  Bi tek boya derdi vardı onu
da hal le� k.  Bi şe kil de step ne ler bi yer ler de de ğiş miş.
Ola cak bu ya tam bu sı ra da olay ma hal li ne bir yol yar dım aracı ya na şır. Kam yon cu “Hadi bana Mü sa ade
daha gi de ce ğim epey yol var. Yü kü mü za ma nın da bo şalt mam gerek, haydi ey val lah,” deyip ora dan ay rı lır.
Yol yar dım ekibi Bir saat içer isin de las �k işini hal le de bi le cek le ri ni en geç saat 21.00 gibi bu ra da ola cak la 
rı nı söy le yip las � ği ya mat mak üzere gi der ler.
Şakir Bey ara ba sın da kol tu ğu na ku ru lur.  En geç iki sa at lik bir yol cu luk la Tire’ye saat 23.00 gibi va ra cak la 
rı na se vi nir.  Or ta lık ya �ş mış �r. Rad yo nun FM ka na lın dan is tas yon is tas yon ge zi nip o şarkı senin bu
türkü benim der ken ara dan tam bir saat geçer henüz gelen giden yok tur.  Bi yarım saat daha geçer, saat
22.30 olur. Şakir Bey ikide bir ara ba sın dan çıkıp yol yar dım cı la rın yo lu nu göz ler. İndi bindi yapa yapa bir
hal olur.  Sigara sı nın bi ri ni yakıp di ğe ri ni sön dü re rek ve de söy le ne rek, volta atma re ko ru kır mış ken ni ha 
yet 24.00 ‘e yirmi da ki ka kala yardım ekibi gelir.  Ara ba dan inen ekip ele ma nı iki kişi tamir edi len te ke ri
bijon anah ta rıy la ta kar lar, Şakir Bey kız ma sı nı belli et me den;
-Hay ro la nerde kal dı nız. Sa ye niz de yıl ba şı nı oto ban da kut la rız ar�k.
-Abi özür di le riz. Bi ak si lik oldu sorma git sin.
-Sor dum gi�.  Nasıl oldu bu ak si lik?
-Öyle böyle değil abim.
-Bor cum ne kadar ?
-Bor cu nuz yok.  Bizim size özür bor cu muz var ge cik � ği miz için.
-Peki niye ge cik � niz. Ara ba nın ka lo ri fe ri ol ma say dı bu düz yolda buz kesip don muş tuk. Bi sa a� e ge li riz
de di niz mil let yirmi da ki ka sonra yeni yıla gi recek biz hala oto ban da yız. Sahi niye ge cik � niz?
-Abi bizi ba ğış la yın. Las �k çi nin elin de işi çoktu, sı ra da üç kişi vardı. Ele ma nı nın bi ri si de işe gel me miş.  
Biz kuy ru ğun so nun day dık zi ya fet tek li fi ni red de de me dik. İki tek, üç duble der ken…  Hani yıl ba şı ya…
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-An la şıl dı an la şıl dı. Bu gece yıl ba şı ge ce si ve de eğ len mek sizin de hak kı nız. Yine de sa ğ o lun ar ka daş lar.
-Ey val lah abi yeni yı lı nız kutlu olsun.
-Si zin de sizin de…
Ço cuk lar ka lo ri fe rin et ki siy le çok tan uy ku ya dal mış lar dır.
Saat 24.00’e de gel mek üze re dir. Şakir Bey, ara ba nın rad yo sun da çok sev dik le ri bir dans mü zi ği ne rast 
lar. Mü zi ğin se si ni kısık tonda din le ye rek, eşiy le bir lik te yeni yıla dans ede rek gi rer ler.

Mehmet Sadık Medin
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