
Saatler Okuduğum Anda Duruyordu Yerinde
— kul mehmet · 15 Ocak 2021

Saatler Okuduğum Anda Duruyordu Yerinde, Dünya Duruyordu Ben Yürüyordum

   Gönlümün dehlizlerinde gönül kapımı hızlı hızlı çalarken aç�m kapısını ben benim, içinde dünde ben
saklı olan merhaba nerede kaldın derken, başım önce bakışlarım bu gibi soğuk, kapıldım dünyanın
rüzgârına diyememenin e�ârıyla kenara çekiliyorum ve yazıyorum. Usanmış ben, mazinin içinde sessiz
kalmaktan usanmış ben, oysa ben sessiz kalsın diye değil bazı gerçekler acı verir görmesin duymasın
diye kapısını kapa�m, bilmiyor. Okumak için okula adım a�ğımda, ders okuma öğrenmek için yardımcı
olmayan öğretmenlerin ailemin hırçın bakışlarından soğuyarak, kitaplara çizgi romanlara saldım bu ben
kendimi, oysa onlar bilmiyorlardı. Bir çarpım tablosunu öğrenemediğim için öğretmenden yediğim
dayaklarla daha da yaklaş�m öykülere çizgi romanlara… Öğre�klerini sanırken beni kaybediyorlardı,
kitaplar vardı dünyamda ben fazlasıyla okuyordum, sordukları sorular okuduğum yerden hiç çıkmıyordu
nedense!

  Saatler okuduğum anda duruyordu, dünya duruyordu ben yürüyordum. İşte böyle bendim, kendimi
yendim, yargılamaları yenemedim lakin okumaya devam e�m okulu değil, kitapları… Onlar yorulmadan
öğretmeye çalışırken ben onlarla olmaktan yorulmuş, kaçmakla kendime ayrı bir dünya kurmuştum.
Onlar bilemezdi bu dünyayı, üstün körü ezberletmeyle öğrenme sürecini unutarak birden öğrenmeyi
isteyince, bilmezlerdi, aklımdaki jeton kutusu dört köşeydi, yuvarlak jetonu almıyordu, onlar zorladıkça
bir yerden patlak veriyordu ve sonunda paramparça oldu ben uzaklara gi�m, okumadım… Şimdi ki bu
günümdeki şevki fark etselerdi, o gün ki okuma aşkımla yaklaşsalardı profesör olurdum her halde, işte
dündeki ben sana bunları anlatmamak anla�rken acı çekmemen için kapını açmadım.

  Sen görkemli bir dünya beklerken aradan geçen kırk yıl sonra yazmakla vardım bu nedenle sen gör
istemedim, süreç zorluydu sıkın�lıydı görmeni istemedim. Şimdi ısrarlı çalışından ziyade yazmanın şevki
ile aç�m gör dedim sen seni yazarken okurken… Bunca yıl seni sessiz bırakmam sessizliğime se olan
yazmayı fark e�ğim yazdığımdan dolayı sana kapıyı aç�m. Oysa sana onlarca mektup yazdım
yollayamadım. Okul günlerinde her bir sözcük anlamsızdı öğretmeye değil dayatmaya çalış�klarından
dolayı, oysa kelimeler sözler nazik� kırılgan seslerle kırıldıklarını öğretenler görmezken aynı benim
okuma aşkımla, dayatmalı öğrenmeye karşı olduğum, nazik anla�mla anlatmayarak kaybe�kleri için
olsa gerek öğretemediler, sonradan öğrendim lakin sonradan görmüş gibi hiç olmadım.

  Gözlerimde hikâye roman okuma aşkı, dayatmalarla dayakla geçen okul yıllarım ve sancılarım şimdi son
buldu hala devam eden okuma ve yazma aşkımla buluşunca. Gökyüzünde boşlukların içinde
kaybolurken kitaplarımla sözcüklerle kelime ve hecelerle doldurdum çok mutluyum. İşte nazarımda okul
yıllarım sancılı geç�, hikâyeler okumaya ağırda olsa bir iş buldum o çocukluk yaşlarımda çalışmaya
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yöneldim, çalış�kça daha çok kitap aldım okudum okudukça mutlu oldum.

  Ağlamak anladım ki gülmekle arkadaş�, biri gelir kalır gider diğeri gelirdi, olsun ben böylede
mutluydum. Şimdi anladım ki o okuma aşkım haya�ma yayılan bir açılan kapıydı hala açık duran, onlarca
dost kalemle buluşturan bir kapı… Hiç tanımadığın beni, şimdi sana da tanı�yorum. İçimdeki boşlukları
yazarak dost kalemlerle doldururken sen kapıyı çalmasan da açacak�m, tanış�racak�m.

  İlkokuldaki güzel seven arkadaşlarım hepsi bir köşeye dağıldı, o gülümsemeleri hala gönlümde sımsıcak
duruyor. Daha sonrasında o kadar çırpınmam rağmen sadece bir öğretmenimle buluşabildim, beni
anlayan insan Bekir İlyasoğlu hocamla tanış�m, ellerinden doyasıya öptüm. Yazdıklarımı okuyunca
sevinmiş�, okumam için üzerime bir baba şe�a�yle yaklaşmış belki de başarmış� çabasıyla… Bunu
mektup olarak yazmam gerekirdi sana ta yıllar öncesinde tamamlayamadım sana güzel olanları
birik�rmeden göndermek istemedim ey ben, şimdi geldin sana i�raf e�m ve sende gördün. Orta okulda
çalışkan arkadaşım o zamanlarda kendini dağın zirvesinde görürken şimdi bendeki hala öğrenme aşkını
görse utanırdı belki de, nasip kısmet bu günlerdeymiş … Neyse ar�k baş başayız ey ben gel karşılıklı
çaylarımızı yudumlayayım sana şiirlerimi ve eserlerimin sen kokan sayfalarını açayım.
Mehmet Aluç
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