Saatler Okudugum Anda Duruyordu Yerinde

kul mehmet

Saatler Okudugum Anda Duruyordu Yerinde, Diinya Duruyordu Ben Yirtyordum

Gonlimiin dehlizlerinde gondl kapimi hizli hizli calarken actim kapisini ben benim, icinde diinde ben
sakl olan merhaba nerede kaldin derken, basim 6nce bakislarim bu gibi soguk, kapildim diinyanin
rizgarina diyememenin efkariyla kenara cekiliyorum ve yaziyorum. Usanmis ben, mazinin icinde sessiz
kalmaktan usanmis ben, oysa ben sessiz kalsin diye degil bazi gercekler aci verir gormesin duymasin
diye kapisini kapattim, bilmiyor. Okumak icin okula adim attigimda, ders okuma 6grenmek icin yardimci
olmayan 6gretmenlerin ailemin hircin bakislarindan soguyarak, kitaplara cizgi romanlara saldim bu ben
kendimi, oysa onlar bilmiyorlardi. Bir carpim tablosunu 6grenemedigim icin 6gretmenden yedigim
dayaklarla daha da yaklastim dykdilere cizgi romanlara... Ogrettiklerini sanirken beni kaybediyorlardi,
kitaplar vardi diinyamda ben fazlasiyla okuyordum, sorduklari sorular okudugum yerden hic¢ ¢citkmiyordu
nedense!

Saatler okudugum anda duruyordu, diinya duruyordu ben yiiriiyordum. iste béyle bendim, kendimi
yendim, yargilamalari yenemedim lakin okumaya devam ettim okulu degil, kitaplari... Onlar yorulmadan
ogretmeye calisirken ben onlarla olmaktan yorulmus, kagcmakla kendime ayri bir diinya kurmustum.
Onlar bilemezdi bu diinyayi, Gistlin kori ezberletmeyle 6grenme slirecini unutarak birden 6grenmeyi
isteyince, bilmezlerdi, aklimdaki jeton kutusu doért kdseydi, yuvarlak jetonu almiyordu, onlar zorladikca
bir yerden patlak veriyordu ve sonunda paramparca oldu ben uzaklara gittim, okumadim... Simdi ki bu
gliniimdeki sevki fark etselerdi, o giin ki okuma askimla yaklassalardi profesér olurdum her halde, iste
diindeki ben sana bunlari anlatmamak anlatirken aci cekmemen icin kapini agmadim.

Sen gbrkemli bir diinya beklerken aradan gecen kirk yil sonra yazmakla vardim bu nedenle sen goér
istemedim, siirec zorluydu sikintihydi gérmeni istemedim. Simdi israrl calisindan ziyade yazmanin sevki
ile actim gor dedim sen seni yazarken okurken... Bunca yil seni sessiz birakmam sessizligime se olan
yazmayi fark ettigim yazdigimdan dolayi sana kapiyi actim. Oysa sana onlarca mektup yazdim
yollayamadim. Okul glinlerinde her bir s6zclik anlamsizdi 6gretmeye degil dayatmaya calistiklarindan
dolayi, oysa kelimeler s6zler nazikti kirilgan seslerle kirildiklarini 6gretenler gérmezken ayni benim
okuma askimla, dayatmali 6grenmeye karsi oldugum, nazik anlatimla anlatmayarak kaybettikleri icin
olsa gerek 6gretemediler, sonradan 6grendim lakin sonradan gérmis gibi hic olmadim.

Gozlerimde hikdye roman okuma aski, dayatmalarla dayakla gecen okul yillarim ve sancilarim simdi son
buldu hala devam eden okuma ve yazma askimla bulusunca. Gokyiziinde bosluklarin icinde
kaybolurken kitaplarimla sdzciiklerle kelime ve hecelerle doldurdum cok mutluyum. iste nazarimda okul
yillarim sancili gecti, hikyeler okumaya agirda olsa bir is buldum o ¢cocukluk yaslarimda calismaya
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yoneldim, calistikca daha cok kitap aldim okudum okudukc¢a mutlu oldum.

Aglamak anladim ki giilmekle arkadast, biri gelir kalir gider digeri gelirdi, olsun ben béylede
mutluydum. Simdi anladim ki o okuma askim hayatima yayilan bir acilan kapiydi hala acik duran, onlarca
dost kalemle bulusturan bir kapt... Hic tanimadigin beni, simdi sana da tanitiyorum. icimdeki bosluklari
yazarak dost kalemlerle doldururken sen kapiyr calmasan da acacaktim, tanistiracaktim.

ilkokuldaki glizel seven arkadaslarim hepsi bir késeye dagildi, o giiliimsemeleri hala génliimde simsicak
duruyor. Daha sonrasinda o kadar cirpinmam ragmen sadece bir 6gretmenimle bulusabildim, beni
anlayan insan Bekir ilyasoglu hocamla tanistim, ellerinden doyasiya éptiim. Yazdiklarimi okuyunca
sevinmisti, okumam icin tGzerime bir baba sefkatiyle yaklasmis belki de basarmisti cabasiyla... Bunu
mektup olarak yazmam gerekirdi sana ta yillar dncesinde tamamlayamadim sana giizel olanlari
biriktirmeden gondermek istemedim ey ben, simdi geldin sana itiraf ettim ve sende gérdiin. Orta okulda
caliskan arkadasim o zamanlarda kendini dagin zirvesinde goérirken simdi bendeki hala 6grenme askini
gorse utanirdi belki de, nasip kismet bu giinlerdeymis ... Neyse artik bas basayiz ey ben gel karsilikli
caylarimizi yudumlayayim sana siirlerimi ve eserlerimin sen kokan sayfalarini acayim.
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