
Sevgiye Dair Ve Şubat
— GÜLÜM ÇAMLISOY · 01 Şubat 2021

Düşlerimi bir kalkan gibi kullanıyorum ve yere düşürmeden her birinin irili ufaklı �kış�rıyorum yas�ğın
içine.

İçimde debelenen biri ya da birileri var hala ve kimlik değiş�ren sessizliği özlüyorum ve kuş bakışı tavaf
ediyorum içimdeki ekseni.

Renk körü bir saat gibiyim ve karanlığın rengini ayırt edemiyorum beyazlıktan sonra da naylon düşleri
salıyorum boşluğa.

Seriyorum yüreğimi mevsimin ayaklarına ve kış kış diyorum, kış güneşine.

U�un bi�minde bir kuş görüyorum kanatları olmayan.

Düşler örüyorum saçıma konan kelebekleri de ayrı ayrı iliş�riyorum her birine ve kollarımı kocaman
açıyorum bir yandan da su döküyorum giden Ocak’ın ardından ki Ocak da pek bir şaşkın ne de olsa üç
beş gün göstermişken kış, yüzünü şimdi kısacık boyuyla cüce cüssesiyle içime sokuyorum adeta Şubat’ı.

En sevdiğim aylardan biri hele ki annemin de Şubat’ta doğmasından mı nedir bilmem daha bir kanım
ısınıyor bu kısacık aya.

Ar�k yıllardan topladığım o ekstrem yirmi dokuzuncu günü Şubat’ın elbet geçen senede kalan ar�k yıl
ve a�l sözcükleri de kayna�ğım bir kazan adeta.

Sözcük ambarında ise aç bir tavuk gibiyim ve her kuluçkaya ya�ğım şiiri özenle yayıyorum masaya bir
örtü ��zliği ile kırlangıç seslerini de masa süsü gibi bir mo�f niye�ne seriyorum.

Bir imgenin nazarında büyümeyi erteleyen bir çocuk gibi en çok da iç sesimi meşgule verdiğim ömrün
son sapağında geçiş izni verdiğim bir içimlik günün bir içimlik sa�rlarına seriyorum ömrü.

Buzlukta unutulmuş yemek gibi ya da bozulmuş süt ile mayalanmış bi�msiz acılar gibi asla
açılandıramadığım kış güneşine nispet yapan içimdeki devasa buz dağları gibi hala açığa vuramadığım
hala tamamen açılamadığım.

Sözcük ırkının da bir namusu var elbet ve edebi bir de ederi.
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Tutumsuz yaşadığım yıllarda tu�urduğum şarkılar gibi tükenmişliğin verdiği hicap ile karesini aldığım
içimdeki yüzölçümü ve kökünü aldığım bi�msiz çiçek sepe�m belki de sadece kendime ısmarladığım bir
çiçek gibi bir şarkı gibi binlerce kez dinlesem de doyamadığım.

Doygunluk ise farklı anlamlara tekabül ederken ve ısrarla aç kaldığım uzun yıllar geçmek bilmeyen uzun
yaz günleri ve içimdeki açlığı bir şekilde dindirebildiğim ve mideme verdiğim emirlerle dikka�mi zihnime
verdiğim.

Bir çöküş ise.

Ya da zincirleme bir kaza…

Molekül zincirinde yangına verdiğim alt belleğim ve ilk kurtardığım illa ki mutlu yıllarımla bi�msiz
hayallerim iken.

Üst bilinç ise pek bir meşakkatli ve üstünü ör�üğüm geçmişin en azından rüyalarımı delip geçerken ve
kalem de sayfaya ok gibi saplanırken bu sefer tahliye e�ğim iç sesim ve dökülen sözcüklerle pişirdiğim
kurabiyeler ve asla al�nı yakmadığım bir yemek gibi ki tek kaşık bile tadına bakmazken.

Adını bilmediğim insanlar ve de.

İmgeleri çarçur etmeden içimdeki nizamı yi�rmemek adına kendimce bulduğum bir çözüme
odaklandığım elbet şiarım sadece günü öldürmek ki koca ömrü bilfiil gasp e�kten sonra günü öldürsem
ne olacak günü kurtarsam neyi karşılık olarak sunacak bana cihan?

Belki de kendimi sorumlu tu�uğum ve sorunlu addedilen �tra�mla kimi insanın çabucak benden
uzaklaş�ğı ve bir ömür belleğime kayıt etmekten kaçındığım ama ar�k kabullendiğim…

Sevginin marazi bir duygu olduğuna inananlar ve her nasılsa severek bir yerlere varamadığım bu yüzden
kendime olan tutsaklığımı sonlandıramadığım hele ki kendimi sevmek adına sayısız sebep varken sudan
sebeplerle insanların beni ya geçiş�rdiği ya da haz etmediği duygusuna vakıf olmanın ertesinde
kendimle olan uzlaşımda bir arpa boyu yol gidemezken ki…

Fersah fersah gezindiğim iç dünyam yetmezmiş gibi iç dünyasını içselleş�rdiğim nice insan bu yüzden
içimle dışımın bir olması dışında bir suç da arz etmediğime inanmışken şimdilerde ar�k biliyorum ki;
insanların sevilmek gibi bir talebi kalmamış ha�a sevmek için de güç harcamadıklarına vakıf
olduğumdan beri daha da uzaklaş�m haya�an ama yine de içimdeki o rüzgâr bir türlü dinmek bilmiyor.

Bağdaş kurduğum bir gök kubbe ve bu duygu o kadar net ve belirgin ki yaşadığıma ve özgür olduğuma
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daha bir kani olsam da bir türlü aşamıyorum bazı yasakları ve engelleri.

Koruyucu bir savunma mekanizması ve psikolojinin ana temalarından biri iken gelişen sayısız alt kümesi
bu savunma mekanizmalarının ve ar�k kimin yalan kimin doğru söylediğine bir şekilde vakıf
olabilmekteyim. İçimdeki radara takılan eşkâller ve emsalsiz yan çizen tutumları.

Sevilmek gibi bir kaygı asla gütmediğimi söyleyemem elbe�e ve ar�k şunu biliyorum ki; sevilmek çoğu
insan için önem arz etmiyor ya da belli insanlar belli insanları severken ve belli insanlar tara�ndan
sevilmeyi arz ederken asla bir çıkış noktası bulamamaktan da şikâyetçi iken bir ömür.

Yaratandan dolayı yara�lanı sevmekse hep en kolayı gelmiş�r bana ve ilk sırada kendimi sevmem
gerekirken ve bunu bir şekilde dünde başarmış olsam da insanlardan bana yansıyan o olumsuz esin� ve
bakış açısı:

Ya sessizliğe sığınanlar.

Ya da tazı gibi koşup kaçanlar görüş alanımdan çıkanlar.

Öylesine bir durum zuhur ediyor ki durduk yere ve insan kendini gerçekten sıra dışı ha�a doğaya aykırı
olarak görebiliyor ki…

Bir şekilde uzağı güvenli bir alan olarak görenler ya da tepkisizlikle cezalandırıldığım ve işte hipotezim
bir kere daha doğrulanıyor.

Kaçamak bakışlar.

Kaçamak sözcükler.

Her halükarda içime yerleş�rdiğim tüm sevdiklerim ve günbegün yiten birileri �pkı yi�p giden ömrün de
yasını tutmama vesile ve her nasılsa sevme güdüsünün saplan�lı bir duygu olarak addedilmesi.

Kimse ar�k dilinden sevgiyi düşünmeyen…

Hangi dostumsa bir ömür beni terk etmeyeceğini ve sonsuza kadar elimi tutacağını söyleyen üstelik
gözümün içine baka baka ve her nasılsa zaman aşımına uğrayan dostane ilişkiler.

En çok da şu son birkaç yıl yaşadığım yıkımlar.

Hastalıkla sınanırken insan ya da sıkın�larla boğuşurken telefonun öbür ucunda kulağınıza gelen meşgul
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sesi elbet müşküle düşüp de bir dosta sarılmaktan başka da bir şey istemediğiniz ya da sizi görmezden
gelen kim varsa gün içinde karşılaş�ğınız belki de acınızla hüznünüzle mutlu olmayı becerenler.

Ve ben tüm suçu üstüme alıyorum karşılaş�ğım tüm olumsuzluklardan da bir ders çıkararak üstelik
sevebildiğim ya da sevebileceğim insan sayısı dünde kalanlarla sınırlı değilken…

İlk başta yazma eylemine giriş�ğim ilk günden beri devasa bir gonca gibi açılan kalp gözüm ve gerçek
manada Allah rızası için yaşamanın ne anlama geldiğine vakıf olduğum ve…

Allah dostu denen me�umun da net açılımına şahit olmuşken.

Yazdığım kadar yaşadığım.

Yaşadığım kadar yazdığım.

Nihaye�nde kendimle uzlaşmanın bir çıkarım olduğunu da görebildiğim ki dünyanın en huysuz ve
mızmız insanı olsam da bu saçma yanlarım bile kendimi sevmek adına kabul görebildiğim de.

Bazen sönen neşem ama her halükarda içimde saklı o bi�msiz coşku ve sevebilme ye�m.

Al�an alsam da kızgın ve ö�eli olduğumda taş üstünde taş bırakmazken kendime yönel�ğim tüm
taşlarla başımı yarıp yeniden kaldığım yerden devam edebildiğim…

Her yeni günde ve her insanda yeni bir açılıma vakıf iken her acıdan ders çıkarıp en çok da iyi bir insan
olmak adına bir ömür verdiğim mücadelenin de karşılıksız kalmadığını görmek belki de coşkuma ivme
kazandıran.

Hüzün bulutlarında s/alındığım da devasa bir gerçek iken basit bir detayda bile mutlu olmayı başarmak
ve resmin genelini görürken ufacık bir �rça izinde kendimi de kabullenmek adına ve kâina�n en büyük
ressamı ve bestekârı iken yüce Mevla’m ve bilsem de bir tek su damlasına denk düştüğümü, sonsuzluğu
müjdeleyen inancım ve bi�msiz sevgim ve umudumla başarabildiğim kadar sevmeye ve yolumdan geri
dönmemeye kararlıyım hele ki bunca geç kalmışlığımla kendimi kucaklamak ayrı bir coşku ve huzur
verirken bana…

Üstelik yazılmayı bekleyen o kadar çok hikâye ve şiir var ki ve ben aslında sadece sevgiyi yazar ve
yaşa�rken…
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