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Yürümeye başladığımdan i�baren çobanlıkla başlardı sorumluluk günlerim! İlk zamanlara ilkbaharın
geliyorum dediği günlere gidelim. Güneşin yüzünü azıcık gösterdiği mart ortalarında sürümüzün kısır
takımı ve bir yıllık kuzular henüz yeşermeye başlayan kırlara salınır. İşte o günlerde benden üç yaş
büyük ablam ve vefakâr köpeğimiz Karabaş ile kırlara açılırdık.

          Hayvanların yetesiye karınları doymazdı elbe�e. Lakin ta kasımdan i�baren uzun süre içerde kalan
hayvanların kırlarda az da olsa yeşille buluşmaları onlar için bayram olurdu. Özgürce dolaşır, bazı erkek
kuzular kafa tokuşturarak sevinçlerini belli ederlerdi. Ablama yoldaşlık ederdim. Daha okul nedir
bilmezdim. Kapısına bile yaklaşmamış�m. Köyden de çok az insan tanıyordum.

         Yıllar su gibi akıp gi�. Sorumluluklarım daha da ar�. İlkokul yıllarımda her ha�a sonu elimde
değneğimle, önümde sürüm ver elini kırlar… Sonbahar ve ilkbaharda doğa karlara bürüyünceye kadar
ha�a sonları mutat görevdi çobanlık benim için. Ya sene sonu ders bi�minde ne yaşardım derseniz?
Cevap hazır. Bir türlü akşamların olmadığı uzun yaz günleri aralıksız sürümüzle yayla düzlüklerinde
akşamın erken gelmesini beklerdim... Bir gün olsun sorumluluktan uzak, arkadaşlarımla oyun oynayacak
zamanım hiç olmadı. Benim gibi sayıları bir elin parmaklarından az yaşıtlarım da benimle aynı kaderi
paylaşırdı. Çobanlık. Ta ortaokul ikinci sını�nın çayırların biçme günlerine kadar yayla düzlerinde, dere
kenarlarında basmadığım toprak parçası kalmamış�r.

         Daha çok sağılan koyunları otlatma görevi benimdi. Bazı günler de annelerinden ayrılan kuzu ve
tokluların sorumluluğu da bana kalırdı. Çobanlığa veda edip köyde çayır biçmelere başladığım yılın mayıs
ayında yaşadığım 4-5 günlük çobanlık günlerim unutulacak cinsten değildir.

         Askerlik yapmış kuzenlerim Hüseyin ve Ahmet ağabeyler kuzu ve tokluları birlikte otla�yorlardı.
Ben diyeyim ortalama 400, siz deyin 450 baş küçükbaş hayvan. Kalabalık bir sürüyü önlerindeydi.
Otla�kları hayvanların içinde 10-12 adet süt veren keçi diğerleri bu yıl ve geçen yılların kuzuları. Kısır
kalmış koyunlar, büyük koçlardan oluşan devasa kalabalık bir sürü…

         Dağların eteklerinde kamp kurup geceleri sürüyü yayla evlerinin bozuk havalarda çamurlaşan
ağıllara ge�rmiyorlardı. Zaman zaman kamp yerlerini değiş�rip otlakların gür olduğu vadilerde
sabahlıyorlardı. Kamp eşyalarını taşıyan eşyaları için de bir atları vardı. Bu acar kafadar çobanlar bir
kurnazlık planlamışlar.

         Güya, bizim yaylalardan uzak Meşeli Köyünün yaylasını kiralamışlar! Biz öyle duyduk. Köyümüzün
yaylasından kiraladıkları yaylaya gitmek işini pek aceleye ge�rmiyorlar. İki gece Köprülü Köyü’nün
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yaylasında kamp kuruyorlar. Üçüncü gün ata yükledikleri gibi eşyaları bu kez Karaköy’ün yaylasına
yerleşiyorlar. Bir iki geceden sonra sıra Cirtdüzü Köyü’nün yaylalarına geliyor. Bu kez konaklamayı
uza�yorlar. Üç gün geniş otlaklara sahip Ciritdüzü’nün yaylalarında eğleşiyorlar. Sırada Kirazlı Köyü’nün
yaylaları derken nihayet Meşeli Köyü’nün Mansurat diye adlandırılan yaylaya varıyorlar.

         Yayla kiralamak değil amaç. Şark kurnazlığı yaparak kendi köylüleri yaylalarına çıkmadan birer,
ikişer gün henüz hayvan ayağı değmemiş yeşil yayla çimenlerini sürülerine otlatmak. Uzun süre bir
yerde konaklamadıkları için i�raz edenlere kısa süreliğine eğleş�klerini söyleyip işi tatlıya bağlıyorlar.

          Mansurat yaylasında da üç gece geçirip dönüş seferi başlıyor. Dönüşte de birer ikişer gece
konaklayarak bizim köyün yayla düzlüklerine geliyorlar nihayet. Henüz bizim köy, temmuz, ağustos
aylarını geçirdiğimiz yukarı yaylaya çıkmamış�. Anla�ğım olay mayıs sonu haziran başlarında yaşandı.

         Ahmet Ağabey, kısa süreliğine Hüseyin Ağabeyden izin alarak köye geldi. Beni Hüseyin Ağabeye
yardım için birkaç günlüğüne kısır sürüsüne gönderdi. Büyük bir ekmek çıkını ile yaylaya, sürünün
yanına vardım. Haziran başları, yayla düzlükleri yeşilin en güzel tonlarıyla bezeli. Güneş ışınlarıyla yeşil
çimenlerin dansını izlemek çok hoştu.

         Yayla düzlükleri sonsuza kadar uzanıyor hissi veriyordu. Ufuk çizgisi çok uzaklara kadar
uzanıyordu. Ardahan yaylaları tatlı yüksel�lerle uzayıp gidiyordu. Kalabalık sürü, üç adet iri çoban
köpekleri ve at ekibi tamamlıyordu. Bu kez kamp bizim köy ile Köprülü’nün yayla düzlüklerinin arasına
kurulmuştu.

         Akşam olunca kampın önünde ateş yakıyorduk. Hüseyin Ağabey keçiler sağıp sütü ısı�yordu.
Ekmekleri sıcak süte doğrayıp çalakaşık akşam yemeğimizi yiyip uykunun tatlı kollarına sığınıyorduk.
Çobanlığımın ilk iki günü güzel geç�. Haziran güneşi tüm güzelliğiyle doğayı canlandırdığı gibi üşüme
sorunu yaşamıyorduk. Üçüncü gün sisli, puslu başladı. Giderek pus her tara� sardı. Hava aniden soğudu
ve yağmur başladı. Yağmur ne yağmur! Hiç ara vermeden, şidde�ni ar�rarak devam ediyordu…

         Ardahan-Şavşat karayolunda, Çam Geçidi: 2470 m diye yazar. Sürüyü gü�üğümüz düzlükler bu
yüksel�lerden daha da yukarlardaydı. Sanki gök delinmiş�. Çobanlığın itlik, köpeklik zamanı acı bir
biçimde başladı. Al�nda dinlenecek ne bir ağaç ne de bir mağara kovuğu vardır yayla düzlüklerinde. Tarif
edilmeyecek düzeyde ıslandık. Üzerimizde kuru bir iplik kalmadı. Gün uzadıkça uzadı. Bir türlü akşam
olmuyordu. Saatler sonra hava kararmaya başladı. Kamp yerine vardık. Odunlarımız günlerce suda
kalmışçasına ıslanmış�. Ateş yakmamız mümkün olmadı. Hüseyin Ağabey keçileri sağdı. Bu kez çiğ süte
doğradık ekmekleri… İlk kez çiğ sütü kaşıkladım. İğrenmedim değil. Yapacak bir şey yoktu…

         Köpekler için soğuk suya un dökerek yal yap�k. İyice ıslanan köpekler �treyerek şapur şupur yalı
yediler. Zavallı hayvanların diş dişe vurarak uzun süre �trediler. İçi bir tara� yünlü kuzu derisinden bir
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kaban vardı. O kabana sarılarak uyudum. Kuzu postlu kaban bir yorgan gibi ısı� beni. Gözlerimi
aç�ğımda etraf yeni yeni aydınlanıyordu. Sürü ve Hüseyin Ağabey yoktu kamp yerinde!

         Sağ sola telaşla bakmaya bağladım. Yapacak bir şey yoktu. Sürü nereye gitmiş�! Gece hırsızlar mı
sürüye musallat olmuştu. Ben hiçbir ses duymamış�m. Ortada hırsız işi olsaydı Hüseyin Ağabey kolayına
teslim olmaz, bağırır çağırırdı…

         Hayli zaman sonra kamp yerinin ilerisindeki yüksel�den derinden çan sesleri geliyordu. Sesler
daha yaklaş�. Seslerin geldiği tarafa yürüdüm. Hüseyin Ağabey sürünün başındaydı. Bir yıl yaşlanmış
adeta. Büyük bir şok atlatmış; asık bir yüzle anlatmaya başladı:

         “Derinlerden gelen bir sesle uyandım. Sürünün yerinde yeller esiyordu! Allah’tan pus çekilmiş�.
Uzaktan, ‘Sürünün sahibiii’ diye bir adam uzun uzun bağırıyordu. Apar topar sesin geldiği yöne koştum.
Ardahan yaylalarından bir adam önünde bir çi� öküz Karaköy’ün ormanına gidiyormuş. Gecenin
karanlığından yararlanıp bir ağaç alacakmış ormandan… Sürüyü görünce hayvanlarını bırakıp sürüyü geri
çevirmiş…”

         Hüseyin Ağabey, adamın bu fedakârlığına karşı sürüden iki hayvanı hediye etmiş. Çok uzuz atla�ldı
olay. Eğer bir kurt rastlamış olsaymış sürüye, zarar ziyanın hesabı olmazdı. Çünkü kurt çok acımasız
zalim bir hayvandır. Daldığı sürüyü sağ bir hayvan bırakmamacasına hepsini telef eder.

         Çobanlık günlerimin son yıllarında yaşadığım o soğuk sonundaki olay hiç unutulacak gibi değil.
Buruk bir sevinç duyduk. Sürü iki eksikle önümüzdeydi. Hediye edilen hayvanlardan bir bizim diğeri de
Hüseyin Ağabeylerindi…
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