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İ�a iye ile Hil ton ara sın da ki cad de de bir taksi du ra ğı… Kazan mev cu du yirmi al� kişi.  Du ra ğın hemen
yanı ba şın da bü yük çe bir kı ra at ha ne. Yaz kış bütün gün le ri ni bu ra da ge çi ri yor lar. Nev-i şah sı na mün ha sır
üç kişi var ara la rın da.
La ka bı ki tap çı… Çizgi ro man la rın has ta sı yo kuş la rın us ta sı… Ne re ler den bul duy sa. kim ler den al dıy sa  elin 
de de vam lı bir çizgi roman. Nesli tü ke nen. te da vül den kal ka lı yıl lar olmuş  Pe kos bil ler, Tek sas lar, Tom 
miks ler, Ki no va lar, Küçük Prens ler, Red kit ler ve biz den Ka ra oğ lan lar vb.
Ki tap çı nın asıl adı Şahap.  Ki lo lu. ağır sık let bir şo fö rü müz. Şoför ma hal li ne zor sığ ma sı na rağ men üç
öğün ye dik le riy le küçük çapta bir dü ğü nün yemek işi hal le di lir. Onca ikaza rağ men iş ta hın dan bi gram
dahi olsa taviz ver mez.  Na maz gahtaki evin den ge lir ken dil söğüş, kelle paça, kumru ne denk ge lir se mi 
de si ne in di rir.  Du ra ğa gel di ğin de sabah kah ve si ni ve so da sı nı içer, tak si siy le sı ra ya girer.
Şoför kol tu ğu na otu rur otur maz günün anlam ve öne mi ne dair bir ki ta bı in ce ler ce si ne  bir çizgi ro ma nın
say fa la rı nı çe vir me ye baş lar. Et ra �y la hiç il gi len mez.  Kitap okur ken sus kun lu ğu iyice artar. Sanki bir � yat 
ro sa lo nun da ya da kütüphanededir. Çıt çıksa ka ba ha � Ki tap çı’ya yük le ye cek ler ve de tüm azar la yan ba 
kış lar ve mı rıl dan ma lar ona yö ne le cek �r.
Du rak ta ki şo för ler  yıl lar öte sin den  gelen dost luk la rı nı; oyun lar la, soh bet ler le  ve şa ka lar la ge liş � rir ler.
Ki tap çı da hiç ol maz sa bu şa ka lar dan bi ri ne günün bi rin de mu ha tap ola ca ğı nın ayır dın da dır.
Bol gü neş li bir bahar gü nün de saat ikin di su la rın da du ra ğa kırk lı yaş la rın da bir ha nı me fen di gelir.
İlk sı ra da ki tak si ye yak la şır, kibar bir ses to nuy la;
-Naz mi amca içer dey se bi ses le nir mi si niz? Şoför kı ra at ha ne ye yö ne lir. Az sonra Nazmi Bey de ka pı da gö 
rü nür. Ba ya na doğru say gıy la yak la şır;
-Hoş gel di niz Ca vi dan Hanım.  Tam za ma nın da gel di niz. Şahap bey üçün cü sı ra da, bu yu run bir kah ve mi zi
için. Gi de ce ği niz yere az sonra gi der si niz.  Ca vi dan Ha nı m’ın yü zü ne muzip bir gü lüm se me ya yı lır. Belli ki
aynı ma hal le de  komşu olan bu iki kişi kitapçıyla il gi li bir se nar yo oluş tur muş lar dır…
Ki tap çı’nın sı ra sı on da ki ka sonra gelir.  Tak si si ni du rak ta kal kış ye rin de ko nuş lan dı rır. Beş da ki ka dır
Şahap Bey’i iz le yen Nazmi Bey, çizgi ro ma nı nı iş tah la oku yan ki tap çının şoför ma hal li ne cid di yet le yak la 
şır. Ca vi dan Hanım arka ka pı ya yö ne lir, Se na rist ve yö net men ro lün de ki Nazmi Bey önce ha fi� en bi ök 
sü rür ve devam eder;
-Bı rak şu ki ta bı oku ma yı da ha nı me fen di yi Hatay Renk li Si ne ma du ra ğı na bı ra kı ver.
Şahap Bey,”şimdi sı ra sı mıydı?” der gi bi sin den hem sı kın � lı hem de mem nun kar ma ka rı şık bir yüz ifa de 
siy le Nazmi Bey’e bakar;
-Sa ğ ol te şek kür ler. Ba gaj lık eş ya sı yoksa  arka kapı açık. Bu yur sun bin sin.
Bu söz le re kulak mi sa fi ri olan Ca vi dan Hanım şo fö re gö rün me den eği lip arka ka pı dan bin miş nu ma ra sı
yapıp ka pı yı ya vaş ça çar pa rak ka pa �r. Ora dan sırra kadem basar gibi kı ra at ha ne ye doğru ses siz ce uzak 
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la şır. Bu sıra Ki tap çı oku du ğu ki ta bı bir ay raç la be lir le yip tor pi do gö zü ne i� nay la yer leş �r mek le meş gul 
dür. ”Dö nüş te kal dı ğım yer den devam ede rim.” diye mı rıl da nır.
Ka pı nın ka pa nış se si ni duy muş tur. Ba şı nı ge ri ye çe vi rip kont rol etme ih � ya cı nı duy maz.  Tak si si ne bir
bayan bin di ğin de çoğu zaman dikiz ay na sı na bak maz, arka kol tu ğu ba zı la rı gibi kolaçan etmez. Evli iki ço 
cuk lu maz but bir aile ba ba sı dır. Hiç bir zaman hiç bir kim se nin de di kodu su nu din le mek ten hoş lan maz,
ken di si nin de de di ko du su nun ya pıl ma sı nı haz zet mez. Ar dı na bak ma dan yol la ra düşen yi ğit ler mi sa li mo 
to ru ça lış � rır, gaza basar ve  en kısa yol dan Renk li Si ne ma du ra ğı na doğru yol alır.
Bu sı ra da, kı ra at ha ne nin içi bay ram ye ri gi bi dir. Kah ka ha lar gırla git mek te dir.  Ca vi dan Hanım lise yıl la rın 
da  epey oyun da ha � rı sa yı lır rol le re gir miş �r. Nazmi Bey’in de rol ar ka da şı ol muş lu ğu var dır. Gö re vi ba 
şar ma nın mut lu lu ğu göz le rin den okun mak ta dır. Nazmi Bey ’den izin is te ye rek teb rik ler, te şek kür ler ve al 
kış lar eş li ğin de kı ra at ha ne den ay rı lır.
Ki tap çı, Bay ram ye ri’nden Hatay Üçyol yö nü ne kıv rıl mış “Dö nüş te de bir müş te ri denk gelse bari!” diye
dü şün mek te dir. Ni ha yet  Renk li Si ne ma du ra ğı na gelir.  Ge ri ye doğru bakar, ne kapı açı lır ne de bir inen
olur.  Ara ba dan me rak la iner. “ Ba yıl mış ol ma sın!..” di ye rek  hızla arka ka pı ya yö ne lir, cam dan bakar içer 
de kim se cik ler yok tur.  Emin olmak için hemen ka pı yı açar. ”Yok yok yok, kos ko ca kadın uç ma dı ya!.. İn
midir, cin midir ?” diye söy le nir. Son anda ak lı na Nazmi Bey’in şa ka la rı gelir. Şa ka lar ya pı lır ken o da ister
is te mez gül müş tür. “Sen misin gülen! Gülme kom şu na gelir ba şı na” di ye rek kendi ha li ne de gü le rek
dönüş yo lu nu tu� u rur.  Ki tap çı la kap lı Şahap Bey’in tek te sel li si, her şa ka dan sonra bir tepsi bak la va alı 
nıp kı ra at ha ne de hep be ra ber ye nil me si dir. Şa ka la nan kişi te sel li ik ra mi ye si ola rak katkı payı öde mek ten
mu a� ır. Ki tap çı tak si nin rad yo su nu  açar, du ra ğa va rın ca ya kadar  rast gele bir şar kı ya mı rıl da na rak eşlik
eder.  Du ra ğa var dı ğın da  ilk işi orta kahve ile so da sı nı içmek ve Nazmi Bey’e, ”Aşk olsun Nazmi, ala ca ğın
olsun!” demek olur.
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