Kara Agac Ve Tren Yolu

Firat AVCI

Dedemi iki yil kadar 6nce kaybettim. iri yari bir adamdi. Yaz kis ceket giyer, siirekli uzanir bir halde
otururdu.

Ozellikle yazlari giderdik yanlarina. Dedem, giindiizleri hep carsida olurdu ya, aksam karanlig tam da
basarken, gorlinlirdi tahta kapida. Hep eli kolu dolu gelirdi, hep bize verecek bir seyleri olurdu. Onu
size uzun uzun anlatmaliyim bir glin ya, simdi konumuz bu degil... :)

Dedemin tam alti cocugu vardi. Biri o hayattayken kavustu topraga, digeri hemen ondan bir zaman
sonra. Babam, en biygliydl bu evin, tek ogluydu anaciginin. Uzak sehirlerde calismakt kaderi, biraz
da secimi belki. Bu ylizden yazdan yaza, bir de, gerektiginde gelinirdi dedemin baba ocagina...

Kocaman bir bahce icinde, iki katl kerpicten bir yapiydi dedemin evi. icerisinde bir ahsap merdiveni
vardi ki, oyunlarin mekaniydi bizler icin. Gicirtisi, sonra pencereye yakinligl... O evin kendine has bir
kokusu vardi. Naftalinle karisik, kendine has ve hic bir yerde bence bir daha duyamayacagim bir
kokuydu o...

Bahce kapisi, bir caddeye acilirdi. Cadde dedigime bakmayin; dyle islek bir yol degildi. Ama atli arabalar
gecerken, o tekerleklerin cikardigi ahenkli sesi duymalisiniz: adeta bir senfoniydi benim icin o ses...

Yolu gecmek, kardesim ve benim icin bile ki, artik gérme engelli oldugumu bilmeyeniniz yoktur, adeta
cocuk oyuncagiydi. Yolun karsisi, bizim asil oyun alanimizdi. Neden sonra, bir soguk hava deposu yapildi
yolun karsini ya, orasi hi¢ cezbetmezdi ikimizi de... Kara agac ve kara agacin hemen 6niinden akip giden
demir yolu, daha bir eglenceli gelirdi nedense bize. Trenlerin saatlerini adeta ezbere bilirdik. Tabi
rotirlari hesaba katmak lazim bu ezber icin. Ama genelde tutardi saatler (ic asagl, bes yukari. Ara sira
kurtarma trenleri gecerdi, onlari tam anlayamazdik. Sadece bir lokomotiften ibarettiler zira...

En sevdigimiz, posta treniydi. Onun vagon sayisi hepsinden fazlaydi ciinki. Motorlu tren diye bir sey
gelistirmistik kafamizda. Marsandizlerin bazilari, hayli giriltiyle calisirken bazilari, cok ses cikarmazdi
diyeydi galiba :). Gazoz kapaklarini doseyip raylarin tizerine, tren gectikten sonraki hallerine baka
kalirdik bir zaman. Tabi raylar bizim icin hayli tehlikeli bir oyun sahasiydi. Bu nedenle neredeyse hic,
yalniz basimiza birakilmazdik raylarin etrafinda... Ya baba annem, ya da halalarim, mahallenin
kadinlariyla oturur, séylesirlerdi kara agacin altinda... Kara bir dut agaciydi bizim kara agac dedigimiz.
Yemislerinden tadar miydik? her nedense hatirlayamadim birden... Kara agacin altindan karsiki eve
kadar kosmak, en eglenceli ve en uzun parkurumuzdu kardesimle benim...
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Tren geleceginde, ya da sesini duydugumuzda, hemmen yola firlardik. Oysa kulaklarimizi sagir eden o
ses, yolu ve yoldan gecen arabalari duymamiza engeldi. Bizim firladigimizi géren ev ahalisi, hemmen
teakkuza gecer, pesimizden kosarlardi ayak yalin ya da bulabildikleri lastik ayakkabi, terlik, her ne ise
iste... Ama biz, tren saatlerinde orada olmak zorundaydik sanki. Bu sanki, gelip gecen trene karsi bir
o6devdi. Bir sorumluluk sayardik sanki bunu...

Dedemin hastaligi iyice artinca, bir de bizim kasabada kimseciklerimiz kalmayinca, tiim evlatlari da goc
edince bliylk sehire, dedem de satti tabi o evi. Kim aldi, simdi ne halde hala takip eder, duyariz. Kara
agaci kesmisler duyduguma gore. Tren raylari hala ayni yerinde duruyor. Kim bilir kag sehiri, kac ayri
diinyayl, kac yabanciyi, kac tanisi birbirine kavusturuyor. Yan yana, ama ayri ayri, gbz géze ama elleri
birbirinden uzak, 6ylece orada duruyor... Galiba dedem sadece evimizi degil, kara agaci ve tren raylarini
da satip savivermisti... Bir daha ayni tren raylarinin kenari, oyun alani olamayacak bize yakin hic bir
cocuga... Baska tren raylari, aynisi olmayacak bizim tren raylarimizin... Elektrikli trenler ¢ikti cikali,
marsandizler de o kadar giirliltiiyle raks etmiyor galiba raylarda ya, o tren raylari hala beraber ama ayri
ayri, ayri iki sehirin arasinda, ayni trenlere gecit oluyorlar...

Kara agac simdilerde yok olup gitmisligine inat, tren raylari hala var olurkenki ayriliklarina celisik, hala
duruyorlar icimde... Esenlikler dilerim efendim...
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