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DAHA ADIMI BELLEMEDİN Mİ?
             Halil dört oğlan kardeşin en büyüğü idi. Kardeşleri Ali, Hasan (Hasso), ve Aslan kadar güzel
olmasa da ilk oğlu olmasından dolayı anası onu daha çok el üstünde tutardı.
             Küçük kardeşi Aslan gibi okuldan teneffüslerde kaçıp anasını bulduğu yerde emmese de ana ve
babasına benzemiş, diğer kardeşlerine göre daha iri kıyım bir çocukluğu olmuştu.
             Onun çocukluğunda köylü genelde fakirdi. Sabah bulunursa tarhana çorbası, diğer vakitlerde de
bulgur pilavı, kuru fasulye, man�, pancar çırpması firek soğan parpılaması gibi et yüzü görmeyen
yemeklerle karın doyururlardı.
             Yaşı ilerledikçe iri kıyım bir babayiğit olurken şapkasıyla saklamaya çalış�ğı başında sonradan
oluşan üç tane yumurta şeklindeki yağ bezleri de belirgin hale gelmiş�. Lakap takmada gecikmeyen
köylüleri ona bu iri kıyımlığından dolayı 'gürbüz ve iri kıyım' anlamına gelen ‘Göbül’ lakabını
yakış�rmışlardı. Zamanla asıl adı unutulmuş Göbül aşağı, Göbül yukarı olmuş, ilk önceleri kızsa da
zamanla o da bu lakaptan zevk alır olmuştu.
             Gerek askere gitmeden, gerekse askerden geldikten sonra köyde düğünlerde gelenek haline
gelen “kelle a�mında” zengin düğünlerinde yemeklik için kesilen inek yada tosunun kellesini belirlenen
yüksekçe bir damın üstüne atarak orada seyirci olarak bulunan kelle alayını evlerinin önüne çeken sayılı
gençlerden biri olmuştu.
             Babası onu köyün güzel kızlarından Güllüyle evlendirdikten sonra evleri dar geldiğinden dolayı
onları evden ayırmak zorunda kaldı.
             Evlenip çoluk çocuğa karışınca çi�çi durmakla, amelilik, yapmakla, köy bakkallarının şehirden
aldığı matağını taşmakla geçimini temin etmeye başladı.
             Akçaağıl köyünün ekinleri başka yerlere nazaran bir ay erken ye�ş�ğinden dolayı orada �rpan
sallar, sonra da köye döner, iyi çalış�ğından dolayı herkes hemen onu tarlasına elden beş fazla verip
ekin biçmeye götürürdü.
             Kerpiç kesmede, kuvvetli olduğundan duvarın üstünde çalışan ustaya kerpiç atmada üstüne
yoktu. İnşaatlarda çalışırken ustaların taşları, kerpiçleri üst üste denk ge�rip koymalarına, ip ve şakül
tutmalarına çok dikkat eder, hele sıvacının malasıyla çamuru duvara çarp�ktan sonra elindeki malayla
duvara sıvanmasına bayılırdı.
             Zamanla bu işe kendini öyle vermiş� ki zamanla aranan ustalardan biri haline gelmiş�. Ha�a
şehirde Bak�roğlu konağını nasıl sıvadığını gerine gerine anla�rken ağzındaki sigaranın dudağını
yak�ğını fark etmezdi bile.
             O yıllarda şehirde köyünün gençleri Cacabey Cami çevresinde elde bel, kazma, kürek bekleşir
bağ belletecek, amelelik, ustalık yap�racak şehirliler hemen bunları tercih ederlerdi. Nedeni bu kara
yağız gençlerin yediği ekmeğin hakkını vermeleriydi.
              Arada sırada köylülerine ka�lıp Ankara’ya çalışmaya gider iyi para kazanıp köyüne dönerdi. Bu
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gidiş gelişlerinde inşaa�n aşçısına yardım ederken ondan yemek pişirmenin tariflerini almış, başka bir
inşaat’ta da aşçı olarak çalışanlara yemek hazırlarken bu sayede amelelik ve onun yorgunluğundan
kurtulmuştu.
             Çevre köyler onun nasıl çalışkan biri olduğunu bildiği için diğerlerine bakarak Halil  ustayı tercih
ederler, bu durum da bazen kıskançlıklara neden olurdu.
             Köylüsü Kasıllıların Memmet Ali ile Horla köyünde keseniye (iş bi�mi) bir evin yapını
üstlenmişlerdi. Memmet Ali usta evin duvarlarını kerpiçle örerken biten yerleri de ardı sıra Halil ağzında
bir hasret türküsü ha bire mala sallıyor işi bir an önce bi�rmeye gayret ediyordu. Geleli on beş gün
kadar olmuş evi, çocukları ve köyü gözünde tütüyordu.
             Çalış�ğı yerin yakınında “çerçi, çerciii, çerçi geldiii, leblebim, üzümüüm, keçi buynuzum vaaar,
çorap eskisiynen, eski naylon ayakkabıyınan, yününen satarım” diye kendisine yabancı gelmeyen bir
sesle daldığı hayallerden birden uzaklaş�. Pür dikkat bakınca bu köylüsü çerçi Çolak Irza'dan başkası
değildi.
             Köy köy çerçilik yaparak geçimini sağlayan Çolak Irza'nın yolu o gün Horla köyüne düşmüştü.
Başı müşteri fazlası çocuklardan dolayı düğün evi gibi kalabalık�. Alıyor, veriyor, bir yandan da
çalmasınlar diye çocuklardan gözünü ayırmıyordu.
             Beko Emmi Malya çi�liğinde çoban durmuş, çocuklarını hanımına emanet etmiş orada davar
güdüyor, arada sırada bir izin alıp köyüne geliyor, evinin eksiğini, gediğini görüp tekrar geri dönüyordu.
             Çolak Irza'nın başındaki çocuklardan birisi de Beko’nun oğlu yaramaz Mustafa idi. O da diğer
çocuklar gibi çerçiden bir şeyler alacak ama ona verecek ne para ne de evlerinde bir şeyleri vardı. “İlla
sende al aney, bende isterim aney” diye anasına eziyet ediyor, taşlıyor, arada tekme sallıyor, ağıdının
birini bırakıp diğerine başlıyordu.
   
              Bir çare kalan kadın umut ışığı olarak az ileride ki inşat’ta sıva yapan Halil ustayı gördü. “Göbül
ağa, “Göbül ağa”sana zahmet şu çocuğu bir azarla da korksun” diye yalvaran sözlerini utana, sıkıla ona
ulaş�rmaya çalışıyordu.
             Halil usta başını bir o yana, bir bu yana çevirirken sigaradan bir nefes çek�, ö�eyle onu bir eline
alıp ağzını serbest bırakınca “Benim adım Halil onbaşıııı, Halil onbaşııı, bi daha unutma olur mu, adımı iyi
belle, ben ‘ayı gurtmuyum’ da senin veledini gorkuduyum �şgııı (hayvan pisliği)” diye o gür bas bas
bağırmaya başladı.
             Altmışlı yılların başlarında Almanya’ya işçi akımı başlamış�. Kimi kişiler işçi bulma kurumu
kanalıyla, kimileri de turist olarak kaçak yollardan sınırı geçebilirse önce Avusturya’ya, yolunu ve
adamını bulurlarsa oradan da Almanya’ya geçebiliyorlardı. Halil usta da turist gidenlerden biriydi.
             Zor şartlarda Avusturya’ya ulaşmış, orada işçi olarak kalmış, sonradan oğulları Yılmaz ve
Memmet Ali’yi de oraya düşürmüştü. Aradan geçen yıllar içerisinde haliyle yaşanmaya yüz tutmuş,
Güllü'sünün hasre� de ağır basınca köyüne kesin dönüş yapmak zorunda kalmış�.
             Ha�a da bir gün evinin ih�yaçları için şehre gelir, işlerini bi�rdikten sonra da oğlu Yılmaz’ın
kaynı olan Eski Ankara Cad. Uğrak Pasajı’nda turu temizleme işiyle uğraşan Kaya’nın yanına uğrar,
köyün arabasının kalkış saa�ne kadar orada hasbi hal ederek beklerdi. Bu geliş, gidişlerin de Kaya ona
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çay, kahve ikram ederek gönlünü alırdı.
             Kahveyi önceleri çalış�ranlar Almanya’ya işçi olarak gidince orasını Horla köyünden birisi
devralmış, o çalış�rıyordu. Adam kendi halinde, aza kanaat eden, kimsenin işine, aşına karışmayan
efendi birine benziyordu.
             Halil ustayı Kaya’nın yanına gelip, giderken görmüş, kafası büyük, şapkası küçük bu adamı
tanımakta güçlük çekmemiş�.
              Bu onun çocukluk döneminin Göbül emmisiydi. Ocakta çay doldururken Göbül emmisini gelip
geçerken görüyor, pek oralı olmuyor gibi davranarak ona bir muziplik yapmanın yollarını arıyordu.
             O gün Halil usta işleri dolayısıyla Kaya’nın iş yerine gelmekte biraz gecikmiş, dolmuşun
kalkmasına az bir zaman kaldığı için de sözlerini kısa kesiyor, bir an önce oradan kalkmanın telaşını
taşıyordu.
             Kaya, Halil Ağasına köy dolmuşunu kaçırtmak ve bu sayede onu akşam evine misafir etme
sevdasına işi mahsustan ağırdan alıyor “Amaan Halil Ağa, acelen niye, sanki evde‘gara gözlü’ avradın seni
mi bekliyo, ben sana gayfeden bir çay sööleyimde gursağına bir sıcaklık düşsün” diye ona takılmaktan
geri kalmazken farkında olmadan Mustafa’ya aradığı muziplik yapma �rsa�nı veriyordu.
             Aradan beş dakika geçmeden Mustafa elinde bir bardak çayla içeri girip selam verdikten sonra
gözlerini Halil ustanın gözlerine dikip hafifçe gülümseyerek “buyur Göbül emmi, çayını ge�rdim, iç afiyet
olsun” diyerek ‘bu yumurtadan nasıl civciv çıkarırım' hesabı içindeydi.
             O anda Halil ustanın cinleri tepesine çıkmış, beyni zonk zonk ediyordu. Deli danalar gibi
tepinerek oturduğu yerden bastonuna dayanarak zar zor ayağa kalkıp belini doğrultunca gözlerini
Mustafa’nın gözlerine dikerek “Ula Beko’nun oğlu, anan sana benim adımı daha belletmedi mi? Daha
adımı öğrenemedin mi? Benim adım Halil onbaşı, Halil onbaşı” diyerek çıkış�ğında meğer o da
Mustafa’yı aradan geçen bunca zamana rağmen unutamadığını belli ederken orada bulunanların
gülüşmeleri görmeye değerdi.
ERDOĞAN ÇALIŞKAN KIRŞEHİR 13 09 2017 GERÇEK YAŞANMIŞ HİKAYELER.
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