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Çobanlık günlerimin bitmeyen onlarca anıları saklı ha�zamda. Çocukluk ve gençlik yıllarımda okuduğum
öykü ve romanları büyük oranda ansıyorum. Üçüncü sını�a öğretmenim düzeyimize uygun öykü ve
masal kitapları ge�r�. Adlarıyla birlikte temaları da aklımda. İlk kez Ali Baba ve Kırk Haramiler payıma
düşmüştü, kitaplar arkadaşlarıma dağı�lınca. Daha sonra Cesur Alabaş, Kongo Ormanlarında… gibi
kitapları soluksuz okuyup ha�zama kaydetmişim. Çobanlık anlarım ise perçinlenmiş ha�zamın
derinliklerine adeta.

         Ortaokul yıllarımda okuduğum İnce Memed, Çalıkuşu, El Kızı ve daha başka nicelerini hiç
unutamadım. Tüm buna karşın son yıllarda kütüphaneden alıp okuduğum kitapların bazılarını bir yıl
sonra yeniden alıp hayli okuyunca a ben bu kitabı okumuştum diye hüzünleniyorum. Anılar da yıllar
geç�kçe geçen yıl, bir önceki yıl yaşadıklarım buza yazılan yazılar gibi ha�zamdan silinivermiş oluyor.

         Kaygısız çocukluk yıllarına gidelim yeniden. Ana anavatanıma. Çocukluk insanların anavatanıdır
denir. İlkokul yılları. Karneler dağı�ldı. Hemen ertesi günü benim için çobanlık serüvenim başlardı. Okul
çantasını bırak�ğım gibi değneğe sarılırdım.  Bir daha sonbahar gelecek ki, ancak o zaman bitsin
çobanlık görevim. Ailemizin geçim kaynağı tarımdan ziyade hayvancılığa dayanıyordu. Köyde her aile
üç-beş, beş-on koyun beslerdi. Az koyunu olanlar, koyunlarını bir çobana teslim eder, yaylacılık
bi�ğinde de çobana para öderlerdi. Bizim bir çobanlık koyunumuz vardı. Çobana para vermektense
çobanlık görevi boynuma kalırdı. Gözümün yaşına kimse bakmaz, kendimi sürünün peşinde bulurdum.

         Mayıs sonu yaylacılık başladı. Kışla, birinci yaylaya taşındık. Her gün erkenden koyunlarla derin
vadilerin yamaçlarında geçiyordu günlerim. Farklı taraflardaki otlaklara gitmemi tembih ederdi babam.
Bir gün de Göller tara�na gitmeye niyetlendim. Göllere girmek için karayolunun sağından solundan
gidilirdi. Yayla evlerinden biraz uzaklaşıp karayoluna yaklaşınca yol kenarında eski mi eski bir kamyon
gördüm. Las�klerinin havası inmiş, aylarca yol kenarında kaldığı belliydi. Çürümeye terk etmiş� sahibi.
Kamyona birazcık bakıp geç�m. İleride başka çoban arkadaşlarla karşılaşınca sözü kamyondan aç�k.
Kamyonu daha önce gören arkadaşların anla�şı ilginç�. Uzun kış yağan karın al�nda kalmış.

         Upuzun bir gün geç�, akşama doğru kamyonun yanından geçip sürümle yayla evine döndüm.
Kamyon sabahleyin gördüğüm gibi duruyordu. Her gün aynı yöredeki otlağa gidilmez. Birkaç gün başka
taraflarda otla�m sürümü. Kamyonu merak ediyordum. Acaba sahibi alıp götürmüş mü diye? Göller
tara�na sürdüm sürüyü. Kamyonun yanına vardım merakla. Durum değişmiş�. Çobanlar dokunmaya
başlamış� eski kamyona. Kapıları açılıyordu şoför mahallinin. Geriyi gösterme aynası yoktu yerinde.
Hayli hasar gördüğü belliydi!
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         Akşamleyin yaylalara taraf dönerken kamyonun daha büyük hasar görmüştü. Belli ki, yayladan
gelen çocuklar kamyonla hayli ilgilenmiş, kırılmadık hiçbir aksanını bırakmamış�. Merak bu ya! Ben de
ön kapağı kaldırıp motor kısmına bak�m. Bazı hortumlar kesilip çıkarılmış�. Birkaç gün arayla birazda
kamyonun akıbe�ni görmek için Göller tara�na sürüyordum sürümü.

          Gün gün kamyon küçülüp parçalanıyordu. Kamyonun her gün ziyaretçileri oluyordu. Her ziyaretçi
hasara uğramış kamyondan bir parça koparmadan yoluna devam etmiyordu. İki ha�alık bir süre içinde
kamyonun yerinde serin yayla rüzgârı esiyordu. Hani elde edilen parçalar bir işe yarasa kamyonun
başına gelenler kabul edilebilir. O yıllarda hurda demirlerin değerlendirildiği, paraya çevrildiği bir olgu da
yoktu. Çocukluk ve ilk gençlik yıllarına ayak atan bizler kamyonu parçalayıp yok etmiş�k. Merak, yeni bir
şeyler görme, öğrenme güdümüzün hışmına uğramış� sahibi tara�ndan ölüme bırakılan emektar
kamyon…

         Kamyonun yok edilmesi için ortalama iki ha�a yeterli olmuştu. Aynı yıl bir ilginç olayla daha
karşılaş�m. Aşağı yayla kışlamızın ilerisinde büyük bir vadimiz vardır. Vadinin sağ ve sol yamaçları bizim
koyun otla�ğımız alanlardır. Vadinin özellikle sol taraf yamacı ara ara tepeden dereye kadar ağlan� diye
adlandırılan boğazlarla bezelidir. Bazı vadinin ağlan�larından kopan çığlar vadi boyunca akan çayı
kapa�r. Çay üzerinde doğal bir köprü oluşur çığ olarak biriken karlardan. Ta haziran ortalarına kadar kalır
çayın üstünde oluşan karlar. Biz kürtük deriz bu biriken karlara.

         Kamyonun akıbe�nin yaşandığı aynı yıl koyunları vadimizin yamaçlarında otla�rken iki büyük
kürtük oluşmuştu çayımızın üstünde. Hazirana girmiş�k. Gün gün eriyordu kürtüğün karları. Yağmurlu
bir gündü. Sürümle vadi boyu ilerliyordum. Birinci kürtüğe yaklaş�ğımda kürtüğün üzerinde kocaman
boz bir kurt upuzun ya�yordu. Bir ölü kur�u yatan. Kışın vadinin yamaçlarında dolaşırken çığa kapılıp
karlar arasında can vermiş�.

         Kurtlarla ilgili hoş olmayan acı anılarım var. Geçen ilkbaharda güzel bir kuzumuzu kapıp midesine
indirmiş� bir kurt. Günlerce kuzusunu kaybeden koyum acı acı melemiş�. O koyunun kuzusu için
gözyaşı döküp melemesini hiç unutamadım. Öykünün hacmini zorlayacak nice anılar yaşadım kurtlarla
ilgili. Kürtüğün üstündeki ölü kurt belki de benim kuzumu kapan kur�u. O bakımdan hiç acımadım
kurdun çığın al�nda kalıp can vermesine.

         Vadinin ilerlerine doğru ilerledim sürümle birlikte. Günün ilerleyen saatlerinde çığın üstünde katan
açıklıkları bir metreden daha fazla akbabalar uçuşuyordu. Belli ki ölü kur�an paylarını alıyordu
akbabalar. Akşama doğru geri dönerken kürtüğün üstünde kur�an eser yoktu. Akbabalara iyi bir ziyafet
olmuştu karlar arasında can veren kurt.

         Eski kamyon meraklı çobanlar tara�ndan ancak iki ha�a içinde yok edilmiş�. Kurdun ortadan
kaldırılması için akbabalara bir gün yeterli olmuştu. Bizler meraktan parçalamış�k kamyonu. Zaten
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kendiliğinden çürüyüp yok olacak�. Akbabaların sorunu ise daha önemliydi. Açlık!
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