Bir Kurt Bir Kamyon

sahara

Cobanlik glinlerimin bitmeyen onlarca anilari sakli hafizamda. Cocukluk ve genclik yillarimda okudugum
dyki ve romanlari biiyiik oranda ansiyorum. Uciincii sinifta dgretmenim diizeyimize uygun 6ykii ve
masal kitaplari getirtti. Adlariyla birlikte temalari da aklimda. ilk kez Ali Baba ve Kirk Haramiler payima
diismistu, kitaplar arkadaslarima dagitilinca. Daha sonra Cesur Alabas, Kongo Ormanlarinda... gibi
kitaplari soluksuz okuyup hafizama kaydetmisim. Cobanlik anlarim ise percinlenmis hafizamin
derinliklerine adeta.

Ortaokul yillarimda okudugum ince Memed, Calikusu, El Kizi ve daha baska nicelerini hic
unutamadim. Tim buna karsin son yillarda kiitiphaneden alip okudugum kitaplarin bazilarini bir yil
sonra yeniden alip hayli okuyunca a ben bu kitabi okumustum diye hiziinleniyorum. Anilar da yillar
gectikce gecen yil, bir 6nceki yil yasadiklarim buza yazilan yazilar gibi hafizamdan silinivermis oluyor.

Kaygisiz cocukluk yillarina gidelim yeniden. Ana anavatanima. Cocukluk insanlarin anavatanidir
denir. ilkokul yillari. Karneler dagitildi. Hemen ertesi giinii benim icin cobanlik sertivenim baslardi. Okul
cantasini biraktigim gibi degnege sarilirdim. Bir daha sonbahar gelecek ki, ancak o zaman bitsin
cobanlik gérevim. Ailemizin gecim kaynagi tarimdan ziyade hayvanciliga dayaniyordu. Koyde her aile
U¢-bes, bes-on koyun beslerdi. Az koyunu olanlar, koyunlarini bir cobana teslim eder, yaylacilik
bittiginde de cobana para 6derlerdi. Bizim bir cobanlik koyunumuz vardi. Cobana para vermektense
cobanlik gérevi boynuma kalirdi. Goziimiin yasina kimse bakmaz, kendimi siirlinlin pesinde bulurdum.

Mayis sonu yaylacilik basladi. Kisla, birinci yaylaya tasindik. Her glin erkenden koyunlarla derin
vadilerin yamaclarinda geciyordu gtinlerim. Farkl taraflardaki otlaklara gitmemi tembih ederdi babam.
Bir glin de Goller tarafina gitmeye niyetlendim. Gollere girmek icin karayolunun sagindan solundan
gidilirdi. Yayla evlerinden biraz uzaklasip karayoluna yaklasinca yol kenarinda eski mi eski bir kamyon
gordim. Lastiklerinin havasi inmis, aylarca yol kenarinda kaldigi belliydi. Ciriimeye terk etmisti sahibi.
Kamyona birazcik bakip gectim. ileride baska coban arkadaslarla karsilasinca s6zii kamyondan actik.
Kamyonu daha 6nce goren arkadaslarin anlatisi ilgincti. Uzun kis yagan karin altinda kalmis.

Upuzun bir glin gecti, aksama dogru kamyonun yanindan gecip siirlimle yayla evine déndiim.
Kamyon sabahleyin gérdiigiim gibi duruyordu. Her glin ayni yoredeki otlaga gidilmez. Birkac giin baska
taraflarda otlattim stirimii. Kamyonu merak ediyordum. Acaba sahibi alip gotlirmis mu diye? Goller
tarafina strdiim striyt. Kamyonun yanina vardim merakla. Durum degismisti. Cobanlar dokunmaya
baslamisti eski kamyona. Kapilari aciliyordu sofér mahallinin. Geriyi gosterme aynasi yoktu yerinde.
Hayli hasar gordigi belliydi!
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Aksamleyin yaylalara taraf dénerken kamyonun daha buytk hasar géormistl. Belli ki, yayladan
gelen cocuklar kamyonla hayli ilgilenmis, kirilmadik hicbir aksanini birakmamisti. Merak bu ya! Ben de
6n kapagi kaldirip motor kismina baktim. Bazi hortumlar kesilip cikarilmisti. Birkag giin arayla birazda
kamyonun akibetini gérmek icin Goéller tarafina stirtiyordum sGriim.

Gin glin kamyon kiicliip parcalaniyordu. Kamyonun her glin ziyaretcileri oluyordu. Her ziyaretci
hasara ugramis kamyondan bir parca koparmadan yoluna devam etmiyordu. iki haftalik bir siire icinde
kamyonun yerinde serin yayla riizgari esiyordu. Hani elde edilen parcalar bir ise yarasa kamyonun
basina gelenler kabul edilebilir. O yillarda hurda demirlerin degerlendirildigi, paraya cevrildigi bir olgu da
yoktu. Cocukluk ve ilk genclik yillarina ayak atan bizler kamyonu parcalayip yok etmistik. Merak, yeni bir
seyler gérme, 6grenme glidiimiiziin hismina ugramisti sahibi tarafindan 6liime birakilan emektar
kamyon...

Kamyonun yok edilmesi icin ortalama iki hafta yeterli olmustu. Ayni yil bir ilgin¢ olayla daha
karsilastim. Asagi yayla kislamizin ilerisinde bliyik bir vadimiz vardir. Vadinin sag ve sol yamaclari bizim
koyun otlattigimiz alanlardir. Vadinin 6zellikle sol taraf yamaci ara ara tepeden dereye kadar aglanti diye
adlandirilan bogazlarla bezelidir. Bazi vadinin aglantilarindan kopan ciglar vadi boyunca akan cayi
kapatir. Cay lzerinde dogal bir kopri olusur cig olarak biriken karlardan. Ta haziran ortalarina kadar kalir
cayin Ustlinde olusan karlar. Biz kiirtiik deriz bu biriken karlara.

Kamyonun akibetinin yasandigi ayni yil koyunlari vadimizin yamaclarinda otlatirken iki biiy(ik
kirttk olusmustu cayimizin Ustlinde. Hazirana girmistik. Glin giin eriyordu kirttgin karlari. Yagmurlu
bir glindli. Striimle vadi boyu ilerliyordum. Birinci kirtige yaklastigimda kirtigtn tGzerinde kocaman
boz bir kurt upuzun yatiyordu. Bir 6li kurttu yatan. Kisin vadinin yamaclarinda dolasirken ciga kapilip
karlar arasinda can vermisti.

Kurtlarla ilgili hos olmayan aci anilarim var. Gecen ilkbaharda glizel bir kuzumuzu kapip midesine
indirmisti bir kurt. Glinlerce kuzusunu kaybeden koyum aci aci melemisti. O koyunun kuzusu icin
gbdzyas! dokiip melemesini hic unutamadim. Oykiiniin hacmini zorlayacak nice anilar yasadim kurtlarla
ilgili. KGrtGgun tstindeki 614 kurt belki de benim kuzumu kapan kurttu. O bakimdan hi¢ acimadim
kurdun cigin altinda kalip can vermesine.

Vadinin ilerlerine dogru ilerledim strimle birlikte. Glinlin ilerleyen saatlerinde cigin Gstiinde katan
acikliklari bir metreden daha fazla akbabalar ucusuyordu. Belli ki 61t kurttan paylarini aliyordu
akbabalar. Aksama dogru geri donerken kirtligiin Gstiinde kurttan eser yoktu. Akbabalara iyi bir ziyafet
olmustu karlar arasinda can veren kurt.

Eski kamyon merakli cobanlar tarafindan ancak iki hafta icinde yok edilmisti. Kurdun ortadan
kaldirilmasi icin akbabalara bir glin yeterli olmustu. Bizler meraktan parcalamistik kamyonu. Zaten
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kendiliginden curiylp yok olacakti. Akbabalarin sorunu ise daha 6nemliydi. Aclk!
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