Bir Oliiniin Gunlugii 1

Omer Faruk

Cok dik olmayan bir rampa aracin hizini azaltinca, yirmi {i¢ yildir onu oraya buraya tasiyan Suziki
Vitara'sinin gazina yliklendi; ilk aldigl zamanki gibi ileri atilacak sandiysa da bekledigi olmadi. Cip, 6nce
homurdandi, sonra boguk boguk sesler cikardi “Fazla zorlama beni, yoksa stop ederim ha!” der gibiydi.
Gerci bugiine kadar hic boyle bir hata yapmamisti ama gene de belli olmazdi. Dile kolay kilometre saati
licylz alti bin sekiz yiiz on yediyi gosteriyordu. “Ben artik gitmiyorum, bak basinin caresine” dese bile
hakhydi. Direksiyonu sol eliyle tutarken, sag eliyle de aracin orasini burasini oksadi. “Tamam, anladim.
Kusura bakma, bir daha olmayacak, seni asla zorlamayacagim.” dedi ve gaza yavas yavas dokunmaya
basladi.

Yol kiicik bir kasabanin icine gidiyordu. Sirin bir yere benzeyen bu kasabada geceyi gecirebilirdi. Bir
otel, bilemedin en azindan bir pansiyon bulabilirse tabii. Sansini deneyecekti. Yol daracikti. Karsidan
gelen bir kamyon yanindan gecerken iyice kenara kagmak zorunda kaldi. Neyse ki ara¢ trafigi oldukca
azdi. Bir yandan etrafi seyrederken diger yandan yola dikkat etmeye calisiyordu. En ufak bir hata
sarampole yuvarlanmasina yol acabilirdi.

Sol tarafinda bahcesinde cokca agac ve bayrak diregi olan resmi bir bina (belki de bir okul), onun az
ilerisinde yikildi yikilacak metruk bir ev (bos olmali) ¢linkii boyle bir binada oturmaya kimse cesaret
edemezdi. Sag taraftaki evler digerinden biraz daha iyi, hepsi kiiclik bir bahce icinde. Yolda ve
bahcelerde oynayan cocuklar var. Gordigl yetiskin insanlarin tamami erkek, bayan hic yok. Demek ki
burasi, kasabanin disinda adeta kaderine terk edilmis yoksul insanlarin yasadigi bir mahalle.

Birkag kath ve bakimli binalar gériinlince, kasabanin merkezine geldigini ya da en azindan yaklastigini
anladi. Marketler, kiraathaneler, PTT, bankamatik, kasap, firin ve kiiclik bir park... Cadde burada
genisliyordu, araclar sagli sollu park etmislerdi. Suziki'ye uygun bir park yeri bulup yanasti. Frene basip
durdu, acik olan sol cami kapatty, vitesi P'ye getirdi, el frenini cekti, kontagi kapatip aractan indi.
Parkin kapisinn hemen yaninda duran, sarkik kulakli, koca basli, iri bir kdpek hi¢c de dostca olmayan bir
bakis att ona dogru. Uzerine yiiriidu, képek iki adim geri cekildiyse de kagcmaya niyeti yoktu. Képege
giilimsedi, “Merhaba, korkma benden sana bir zarar gelmez. istersen dost-arkadas bile olabiliriz.” dedi.
Ko6pek anlamis gibi kuyrugunu sallayarak cevap verdi, yliziindeki diismanca ifade de kaybolmustu.
Parkin icindeki mekana dogru ilerledi, iceriye girdi. Kiiclclik bir yerdi. Sadece iki masa ve yedi-sekiz
sandalye vardi. Cay ocagindan cikan buhar camda pus yaratmisti. Ondan baska kimse yoktu iceride, az
sonra mekana bakan on altili yaslarda bir genc gelip bir istegi olup olmadigini sorunca:

-Bir cay alayim, varsa bir de karisik tost istiyorum.

-Abi bizde tost yok, ama istersen firindan simit, acma, pogca filan getirebilirim.

-O zaman, bir simit, bir acma aliver bizahmet, dedi. Gen¢ tam istediklerini almaya gitmek icin
niyetlenmisti ki:

-Haa, bir de su licgen peynirlerden alir misin? Dedi, ama genc hic bir cevap vermeden disari ¢cikti. Onun
icin son istedigini anlayip anlamadigi konusunda stipheye dustii.
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Genc¢ birkag dakika sonra istediklerini getirdiginde licgen peynirin de oldugunu gérdi. Simidi, pohcayi,
peyniri cayla birlikte yiyip bitirdi. Bir de orta sekerli kahve ismarladi. Ocakgi genc kahveyi hazirlarken:
-Burada bir otel var mi? Diye sordu.

-Yok amca.

-Pansiyon filan?

-O da yok.

-Geceyi burada gecirmeyi diistinmustim de...

Kahve geldi, yanina bir de maden suyu aldi. Havanin kararmasina daha birkac saat olmasina ragmen,
geceyi gecirebilecegi bir yer bulmasi gerekiyordu. Ayaga kalkip hesabi 6dedi, hizli adimlarla disari ¢cikti.
Parkin bahcesindeki banklarin birkacinda oturanlar vardi, hepsi erkekti; ona bakiyorlardi, yabanci
oldugunu anladiklari icin bakislari merakliydi.

Parktan cikar cikarmaz ayni képekle karsilasti, onu beklemisti... Bu sefer kuyruk sallamakla kalmadi,
kafasini ayaklarina sirtti, pesine takildi. Suziki'nin yanina geldiginde kdpegin hala pesinde oldugunu
gordl. Ona bir seyler ikram etmek istedi, etrafa bakindi, yolun karsisinda bir market vardi. Arabaya
binmekten vazgecip marketin oldugu tarafa gecti. Yagmur damlalari diismeye basladigini fark etti,
gokylziine bakti; yagmur yagacaga pek benzemiyordu. Bunlar gecen bir buluttan diisen birkac damlacik
olmaliydi. Markete girdi bir paket sosis ve bir paket de salam aldi. Képek arabanin yanindan hig
ayrilmamisty, yiyecekleri birka¢ dakikanin icinde yiyip bitirdi. Karni doyunca daha da sevimli olmustu,
kipir kipir hareket ediyor, basini salliyor, kuyrugunu oynatiyordu. Belki de dans ediyordu.

Kopegin kafasini birkac kere oksayip arabasina bindi. Hareket etti, dikiz aynasinda, arabanin arkasindan
bakan kopegi gord...

Burada kalacak bir yer bulamadigina gére baska bir yere gitmeliydi. Suziki'yi biraz hizlandirdi, az sonra
kasabanin disina cikti. Mezarliga gelince sag taraftaki yan yolda durdu, arabadan inip etrafi seyretti. Sol
tarafta harika bir manzara vardi. Burasi tepeydi ve asagiya dogru agaclarla kaplydi, agaclarin bittigi
yerde hemen bir koy vardi, koyda iki motor ve masmavi denize dalip ¢ikan kuslar.

Sag taraftaki mezarligin icine girdi. Kiiclktd, birkac yapili mezar vardi sadece, digerlerinin cogunun
lizerindeki toprak dagilmisti. Etrafi bir metre yliksekliginde duvarla cevrili mezarligin ici agac doluydu,
yerler de otla kapliydi. Yola gore arka tarafta kalan duvarin yanindaki tepede cokca agac ve biraz ileride
de kayalik gorinlyordu.

Burayi daha yakindan gérmek istiyordu ama kararsizdi. Yukari mi ¢cikmaliydi, asagiya mi inmeliydi?
Kararini deniz tarafina gitmeden yana verdi. Bayirdan asagiya inmeye basladi, epeyce gitti ve durdu;
bayir devam ediyordu. Durdu, ¢linki bu inisin bir de cikisi vardi. Geriye donip bayiri tirmandi soylene
soylene. Kime mi? Kendine. Arabanin yanina geldiginde alnindan ter akiyordu.

Onca badire atlatip bugtinlere gelen bir kisi, ufak tefek birkag sorun karsisinda pes etmezdi. Biraz bayir
tirmanmanin blydtllecek bir yani yoktu. Mezarligin arkasinda ylikselen kayalari da yakindan gérmek
istiyordu. Yorgun olsa da gérmeye gidecekti. Gitti, tirmandi, gene nefes nefese kaldi. Cali cirpinin 6nini
kapattigl ancak bir insanin girebilecegi bliylkliikte bir kovuk dikkatini cekti. Ay filan gibi bir hayvanin
yuvasi olabilir miydi? Olamazdi, cali ¢cirpi insan tarafindan konulmus gibiydi. Yaklasti, cali cirpryi kenara
cekti, iceri girdi. Aydinliktan karanliga gecince gozleri hicbir sey géremez oldu. Zifiri karanlik onu biraz
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da korkuttu. Disari mi ciksam diye distindliyse de kendine cesaret verip orada kaldi. Cebinden cakmagi
cikarip yakt, ortalik biraz aydinlandi. Burasi birka¢c metre biytkligiinde tavani yiiksek bir magaraydi.
Ayaginin altinda hisirdayan sese dogru cakmagin isigini tuttu; yaprak ve gazete parcalariymis. Cakmagin
Isiginl saga sola dogru gezdirdi, az ileride blytkce bir cisim gord(, yaklasti; yataga benziyordu. Yastik
yoksa da burus burus bir battaniye vardi. Bunun yanibasinda da bliylikce bir tasin lizerinde yarisi yanmis
bir mum ile yanmamis iki mum gordi. Cakmagin atesini yarisi yanik mumun Gzerine tutup yakt, ortalik
daha da aydinland.. lyice 1sinan cakmagi sondirtip yanan mumu eline alip etrafi incelemeye basladi.
iceride yataktan baska bir sey géremiyordu:; biri burayi kullaniyor, hatta yatiyordu belki de ama ne yastik
ne de yorgan vardi. Baska bir sey olmadigini diistinmekle yanildigini anlayacakti az sonra. Clinki iste
yatagin basucunda bir defter duruyordu. Aldi, muma yaklastirdi, orta kalinliktaydi ve ilk sayfasinin
tizerinde buytik harflerle yazilmis bashgi gordu, okudu: BIR OLUNUN GUNLUGU

Defterde baska yazi var mi diye sayfalari karistirdi, vardi.

Magaradan disari cikti, arabanin yanina gelip kapisini acty, icine girip yazilari daha iyi gérebilmek icin
basinin Gzerindeki lambayi acti ve gilinligli okumaya basladi.

(XX

BiR OLUNUN GUNLUGU

Subat 29

Bugiin 6ldiim. Zamanlama harika; sevenlerim -tabii varsa- dort yilda bir hatirlayacaklar benim 6lim
yildéniimiimii. Olecegimi biliyordum dersem bunu éviinmek icin sdyledim zannedilmesin. Bir tek ben
degil, her insan bir giin 6lecegini, bundan kacis olmadigini bilir zaten. Olecegini bilmek de yetmez;
6lmeyi de bilmeli. Olmeyi bilmeyen bir insanin élimle arasi nasil iyi olabilir ki?

Glnler birbirinin kopyasi cogunlukla. Bir glin diger glinlin -ufak tefek farklar haric- ayni olunca yasam
da sikici, cekilmez bir tiyatroya benziyor. Oyuncular ayni, dekor ayni... Gel de 6Ime!

Akillara gelen soruya cevap vermeden hemencecik konuya gectim, kusura bakilmasin. Nedir akillara
gelen soru? Bir 6lii glinliik yazabilir mi? Yazamaz. “Oyleyse bu neyin nesi?” deyip sinirlenmeyin. Bakin
izah edeyim:

Ben bir 610 olarak, sizin gibi dirilerle direkt bir iliski kuramam; ancak bu -bircok kisinin duydugunu
sandigim- medyumlar aracililyla gerceklestirilebiliyor. Oliiler alemine sesini duyurmak isteyen coktur,
ayni sekilde o alemdeki sesleri duymak isteyen de coktur. iste bu, medyumlar vasitasiyla saglaniyor.
Medyum, insanlarla ruhlar arasinda iletisim kurarak aracilik yapar; ruh 6tesi deneyler gerceklestirerek
olulerle canhlar arasindaki iletisimi saglar. Medyum, irtibat kurdugu ruhlardan aldig tesirleri diinyaya
yansitir. Tabii bunu yapabilmesi yani bilgileri aktarabilmesi icin 6ncelikle transa gecmesi gerekir.

Benim burada anlatacaklarim Reenkarnasyon (bir bedende yeniden dogma) degil; bu daha sonra belki
gerceklesir, belki de gerceklesmez; clinki her 6len bir baska bedende tekrar dogmuyor, belki de
dogamiyor. Yeniden bedenlenmenin sarti nedir, orasini ben bilmiyorum.

Mart-1

Bu diinyada, yani 6liiler aleminde “zaman” mefhumu yok, ama ben gene de giinliige tarihler koydum ve
koyacagim. Bu tarihler medyumun transa gecmesiyle ilgili. Clinkli medyum, mesajlarin hepsini bir
kerede alamiyor; bu bazen glinlerce, bazen haftalarca stirtiyor, hatta aylarca sireni de var. Medyumun
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yaptigi is oldukca yorucu, trans halindeyken asiri enerji tiiketiyor. Trans hali sona erince uzun bir siire
dinlenip kaybettigi enerijiyi yeniden kazanmasi gerekiyor. Medyum, trans halinde iken soylediklerinden
tek kelimesini bile sonradan hatirlayamiyor.

Bu alemde, diinyada varolan her sey aynen var. Fark surada: Burada varolanlarin diinyadaki nesneler
gibi bir maddi, nesnel varligl yok. Hepsi goriintiiden ibaret.

Bircok insan en basta buradaki cennet ve cehennemi merak eder. Gercekten cennet, cehennem, azrail,
cehennemin bekgisi eli topuzlu zebaniler, 1siklar icinde tanri ile insan arasinda aracilik yapan nurdan
yaratilmis melekler, koti, diizenci, insanlari aldatan, onlari dogru yoldan cikaran giinah islemeye tesvik
eden, tanriy1 unutturmaya calisan iblis yani seytan, sirat koprisu, huri var mi yok mu? Evet, hepsi var.
Oldiigiimde dnce sorgu meleginin karsisina ciktim. Sorgu melegi bana isledigim giinahlari sordu. Hangi
birini anlatacaktim? O kadar coktu ki! Ben de melekler nasil olsa giinah ve sevaplarla ilgili kayit
tutuyorlarmis, oradan bakilmasini séyledim. Melek benim bu kiistahca istegime hic kizmadi. “Glinahlar
odendikten sonra, her ruh cennete gider, onun icin oncelikle mevtanin giinahlarini gérmemiz gerekir.”
Dedi.

Ben de onun iyiligini biraz daha istismar ettim ve hem cehennemi hem de cenneti gérmek istedigimi
sdyledim. Kabul etti. Beni iki kapinin yanina gétiirddi; biri cehenneme digeri cennete acilirmis. Once
cehenneme acilan kapidan iceri girdim. icerisi aydinlikti ama ne kadar arasam da aydinligi saglayan
diinyadaki gibi ne bir glines ne de bir lamba gérdiim. Daha da ilginci iceride benden baska insan ruhu da
yoktu ama zebaniler vardi ve cok urkiitiiciiydiiler. Uzerinden dumanlar ¢ikan yan yana dizili yanardag
kraterine benzeyen glinahkarlarin cezalarini cektikleri azap yerlerini de gérdiim. Cehennemde fazla
durmadan cikip cennetin kapisindan iceri girdim.
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Devam edecek...
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