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Günlüğü aldığı mezarlığın bulunduğu kasabadan geçerken sallana sallana gezinen bir köpek gördü. Bu
onun arkadaşım dediği köpek�. Köpek de Suziki'yi görmüş ve tanımış�, başını kaldırıp havladı, sanki
“Hoşgeldin” demek is�yordu. Durmadan geçip gidemedi, hem köpeği beslemek hem de parktaki
mekanda bir kahve içmek için çok zamanı vardı.
Arabadan inip markete yöneldi, köpek de peşinde. Gene bir paket salam, bir paket de sosis aldı. Köpek
elindekileri görünce etra�nda dolanmaya başladı. Parkın duvarının yanına gi�, burası daha güvenliydi;
yoksa besleme sırasında köpek farketmeden yola çıkabilirdi. Gerçi caddeden çok az araba geçiyordu
ama gene de tedbirli olmalıydı. Önce sosisi aç�, bir tane köpeğe doğru a�, köpek sosisi havada kap� ve
hemen yu�u. Az ötede beyaz, iri bir kedi belirdi; o da e�n kokusunu almış olmalı. Bir sosis de ona a�,
bu köpekle kedinin arasına düştü. Almak için kedi a�ldı ise de köpek ondan daha çevik davrandı ve
kediye hırladı. Korkan kedi geriye çekildi. Bir sosis daha çıkardı, bu sefer tam kedinin önüne a�, köpek
saldırdı fakat sosisi kapan kedi kaç�. Salamda da aynı yöntemi uyguladıysa da çoğunu gene köpek yedi.
Yiyecekler bi�kten sonra köpeğin başını okşadı, az ilerideki kedinin de.
Parka girdi, büfeye yakın bir banka oturdu. Hava güzeldi; ne sıcak ne de soğuk. Kahve ve maden suyu
siparişini verdi, içip hesabı ödedi. Etra� biraz seyre�, ağaçlara, çiçeklere, ha�a yerdeki çeşit çeşit otlara
hayranlıkla bak�. Giderken bahçe kapısında onu bekleyen köpeği gene sevdi ve mezarlığın yolunu tu�u.
Mezarlıkta Suziki'yi aynı yere park e�, torpido gözündeki günlüğü alıp arabadan indi, ilerideki
çimenlerin üzerine oturdu. Etra� çiçek doluydu. Çiçeklerden gelen kokuyu derin derin çekerek
ciğerlerine doldurdu. Ormanı ve koyu seyre�. Okumaya başladı.
● ● ●
BİR ÖLÜNÜN GÜNLÜĞÜ
6 Mart
Şeytanın tek amacı insanlara kötülük yap�rmak mıdır? Sanmıyorum. İyiye, güzele de götürmeye çalışır
insanı. Her kötü içinde en az bir iyi barındırır. İnsanın bu iyileri görebilmesi kötü olarak nitelendirdiğimiz
şeytan sayesinde mümkündür. Şeytanla takışmadan, anlaşarak iyiyi, güzeli bulabiliriz. Tabii şeytan bazen
belki de çoğunlukla kötüye de sevk eder bizi; ama o kadarcığını görmemek lazım! Şeytanla dost olunur
mu? Tarihte şeytanla dostluk kurmuş bir papadan bile bahsediliyor. Demek ki olunabiliyormuş!
Şeytan, beni öldüren kişiyi kötülük yapmak için teşvik e�ği gibi, mutlaka iyilik yapması için �rsatlar da
yaratmış�r. Bu kişi bir �p mensubu. Çok zeki demek onun için belki az gelecek, çünkü o bir dahi. Tıp
fakültesini birincilikle bi�rmiş, cerrah olmuş. Çok sayıda insanın derdine çare bulmuş, hayatlar
kurtarmış. Kazandığı para ile fakirlere yardım etmiş, öğrenci okutmuş. Çok yüksek ücret teklifinde
bulunan özel hastaneleri reddedip devle�e görev yapmış.
Ve bir gün beynindeki devreler karışmış, yani delirmiş. Benden önce iki kişiyi öldürmüş. Bu bilinenler,
daha da fazla olabilir. Tabii deli olduğu anlaşılınca ceza filan verilememiş, bir akıl hastanesine ya�rılmış.
Burada da boş durmamış, birkaç hasta arkadaşını yaralamış. Kesici bir alet gördüğü zaman onu hemen
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bir insan üzerinde denemeye kalkıyormuş. O yüzden ilk zamanlarda çok sıkı tecrit uygulanmış,
hareketlerinde birkaç yıl sonra düzelme görülünce bu uygulama gevşe�lmiş ve o da �rsa�an yararlanıp
akıl hastanesinden kaçmış. Aynı gün bir market kasasını ve iki kişiyi soymuş; böylece kendini bir müddet
idare edecek paraya sahip olmuş. Parası bi�nce her defasında aynı soygun yöntemini uyguluyor, birkaç
gün geçinebilecek kadar paraya ulaşınca soygunlara ara veriyormuş.
Onu görenler deli olduğuna asla inanmazlar. Konuşması düzgündür, ikna yeteneği müthiş�r.
Bu deli aşık olmuş; kırk yaşından sonra, hem de bir fahişeye; tabii delirmeden önce! Hikayesi şöyle:
Doktor, yorucu bir günün mesai bi�minde bir kafenin dışarıdaki masalarından birine oturmuş, geleni
geçeni seyrediyormuş; aslında buna pek seyretme de denemezmiş ya. Çünkü kendini çok yorgun
hissediyormuş ve bakıyormuş ama bir şey görmüyormuş; kolay değil dokuz saat süren bir ameliya�an
çıkmış. Hem de hiç ara vermeden dokuz saat çalışmış.
Lakayt bakışları ansızın bir kişiye odaklanmış ve şimdi hem bakıyor hem de görüyormuş. Hafifmeşrep,
alımlı bir kız kırıtarak önünden geçmiş. Kızın şehvet dolu bakışları hemen fark ediliyormuş. Kız, yuvarlak
kalçalarını ortaya çıkaran siyah bir pantolon giymiş, üst tara�nda da birkaç rengin içiçe girdiği bir bluz.
Bu ayar�cı bedene bakmamak için çok güçlü bir irade gerekirmiş. Küçük göğüslü, sarı kıvırcık saçlı, ince
dudaklı bir kadın...
Kızın arkasından sır�nda kirli bir gömlek, ayağında yır�k pır�k pantolonlu yayık ağızlı, kıvrık dudaklı bir
genç gidiyormuş. Kızı ve bu genci bakışlarıyla bir müddet izlemiş, sonra hesabı ödeyerek kızın peşine
düşmüş. Aralarında bir hayli mesafe olduğu için adımlarını hızlandırmış.
Karşısından kızlı oğlanlı bir grup geliyormuş, biraz gürültücü. Onlara kızmış, terbiyesizliklerini yüzlerine
vuracak bir şeyler söyleyecek gibi olduysa da vazgeçmiş. “Bana ne! Ben mi düzelteceğim hataları?” diye
düşünmüş. Acayip olaylar birbirini kovalamış. Bir yandan bunlara dikkat ederken diğer yandan
hafifmeşrep kızı kaçıracağından da endişe ediyormuş.
İşte bir acayip olay daha: Uzun boylu, ça�k kaşlı, sol yanağında yara izi olan bir adam elindeki bastonu
kaldırımın kenarına vura vura gidiyormuş. Sinir bozucu bir ses çıkarıyormuş baston her vuruşunda.
Sinirleri bozulduğu için bazıları küfür ediyor (sesli), bazıları homurdanıyor, bazıları da söyleniyor ama ne
dedikleri belli değilmiş. Adamın aniden ağzı kuduz köpek gibi köpürmüş, elindeki bastonu �rlatmış. Yüzü
hem kızarmış hem sararmış, gözleri faltaşı gibi açılmış ve kendini yere a�p debelenmeye başlamış.
Debelenmesi bi�nce ayağa kalkmış, pis pis küfretmiş ona buna şuna. Etra�a polis yokmuş ama resmi
üniforması sır�nda bir zabıta memuru varmış. Bu memur ona yaklaşıp bir şeyler söylemiş, koluna girip
götürmüş. Giderken küfür etmiyor sadece sık sık arkasına bakıyormuş. Bir ara gülümsemiş, bu çok uzun
sürmemiş; sönüp gitmiş. Sura� gene asılmış.
Bitmedi. Bir tane daha: Elmacık kemikleri ileriye �rlamış isterik bir kadın önce kendini yere atmış -sanki
az önceki o adamı taklit edercesine- bunu gören birkaç kişi çığlık çığlığa kadına doğru koşmuş, ama
kadın onlar gelmeden ayağa kalkıp, üzerini elleriyle silkeleyip hiçbir şey olmamış gibi yürümüş. Amacının
dikkat çekmek olduğu belliymiş. Bir haykırış yükselmiş, nereden geldiği belli değilmiş. Sağına, soluna,
arkasına bakmış haykırışın sahibini bulamamış. “Boş ver, manyağın birinin krizi tutmuştur!” deyip yoluna
devam etmiş. Kız hâlâ görüş alanı içindeymiş.
Kızla arasındaki mesafeyi kapatmış, neredeyse yanyana denilebilecek şekilde yürüyorlarmış. Kıza bir
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şeyler söylemeye niyetlenmiş, yapamamış. Keşke yapsaydım diye hayıflanmış, zira kız bir kapıdan içeri
girip kaybolmuş. Girdiği kapının yanındaki duvarda buranın bir otel olduğunu anlatan tabela varmış.
Birkaç dakika ne yapacağına karar veremeden otelin önünde beklemiş ve sonunda girmeye karar
vermiş.
Resepsiyondaki görevli onu güler yüzle karşılamış, nasıl yardımcı olabileceğini sormuş.
-Az önce giren bayan... demiş, sözünü bi�rmeden görevli:
-Gül hanım, üç yüz iki numarada kalıyor.
-Görebilir miyim?
-Tabii görebilirsiniz, ücret beş yüz lira...
Bu açıklamadan kızın fahişe olduğunu anlamış. Ama şaşırmamış, sürprizlere alışıkmış. Hemen elini
cebine atmış, fazla nakit taşıma alışkanlığı olmadığı için o kadar para çıkmamış. Kredi kar�yla da
ödeyebileceği söylenince kar�nı çıkarmış.
-Efendim, asansör sol tara�a, üçüncü kata çıkacaksınız, oda numarası üç yüz iki. Ben geldiğinizi haber
vereceğim. Diyerek bir kez daha ha�rlatmada bulunmuş görevli.
Odanın kapısına geldiğinde heyecanlanmış, oysa daha önce benzeri birçok deneyimi olmuş ama
böylesine hiç heyecanlanmamış. Kapıya vurmuş, önce anahtarın sesi duyulmuş, sonra da kapı açılmış.
Bundan sonrası da var tabii ama kişinin özel yaşan�sına girdiğinden ve biraz da müstehcen olduğu için,
oda içinde yaşananlar anla�lmayacak!
● ● ●
Devam edecek...
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