Babama Ozlem

GULUM CAMLISOY

Kiskinliglimiin perdesini araladim ve geldim bas ucuna elbet siire gelen kesif sessizligin de asla tarifi
yokken, baba.

Kambersiz diigin misali icimde nice duygu kor diiglim adeta ve yalnizhigin patavatsizliginda hele ki su
mibarek ayda hasil olan nice duygu ve yliregimin sancagini her giin gelip de s6zciiklere bos sayfalara
diktigim...

Tipki gozlerimi diktigim gok kubbede bana eslik eden o devasa maneviyat ve nerede ise gérdigliime
kani iken binlerce yildiz ve ucusan nice melek, baba bir o kadar korunduguma vakif iken yoksa kac kere
yanina gelmistim dncesinde.

Sessizligi radar gibi tarayan ic sesim ve sevdali kalemim: bir bukle hiiziin ile dikerken yiregimin
sokuklerini bir o kadar sevebilme kabiliyetimle dokunmak istedigim bir cihan dolusu insan bir o kadar
icime dokunan sessizlik en cok da gliriiltl iken eslik eden bir o kadar tepkisizligimle sessizlige mahal
verdigim ve ne yazik ki 6ntind alamadigim cok sey, baba.

Killiyen yalan, deme sakin clinki sevdigim kadar yalnizhig bir o kadar yiiregim tikis tikis.

Bir renksem eger: kesinlikle lacivertim en cok da miirekkep bulasirken Uistime basima ve kagida
dokunmamin ertesinde hurra cosan yetilerim ve duygularim.

Yetim oldugunu her ne kadar dillendirmek istemesem de.

Yetilerimde sakli bir rahmeti de gelip de mezarina boca etmeyi ne cok ne ¢ok isterdim, baba...

Senin gidisinin ardindan gecen nerede ise yirmi sene siiregelen o bosluk bazen senin yitiminde
bizlerden de birkac parcanin yok olup siiriiklendigine kaniyim hani.

Oznemle serildigim mana diinyasi ve iste ellerim de dolu yiiregim de gerci goériiniirde diinyanin en yalniz
insantyim ama icim dolu dolu bir o kadar goézlerim derya deniz adeta okyanus ve sanma ki sadece
acimdan agliyorum elbet niyazlarimdaki umut ile Rabbime kosmakla istigalim son zamanlarda.

Hatta birkacg kere de 6limiin esiginden déndim su son birkac ay icerisinde malum oldugu Uzere
kendime zarar vermekten asla vazgecmedim.

Yola soktugum cok sey de var ayrica hele ki senden sonra birer enkaza dénen bizler sonrasinda benim
yasadigim ve yasattigim sikintilar akabinde ailecek icine defalarca girip ciktigim o karanlik dehliz stkur ki
sag salim ayaktayiz elbet oramiz buramiz da dékulmiiyor degil hani...

Lakayt olmayi asla beceremedim baba belki de bana uyguladigin o bitimsiz baskinin nezdinde Ustelik bir
omiir ic sesimi ve tiim duygularimi da layigiyla bastirmisken.

Ya, simdi?

Akla zarar oldugum kesin ama bir o kadar kimselere zarar vermeden yasadigim da: ya, kendime verdigim
zarara ne demeli?

icimdeki kiiskiin cocukla her glin oyun oynuyoruz ve bazen 6ylesine mizmizlaniyor ki sorma gitsin...

Ne mi oluyor ertesinde?

Esip glirliyorum kendimce.
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Sonra yagmur olup yagiyorum elbet tek islanan benim.

Sonra anliyorum ki; benim suclu.

Elbet bir Smir yaptigimi yapip kendimi cezalandiriyorum.

Aclikla kendimi terbiye ettigim su kilUstlir Smriimde de motorum hayli yiprandi elbet viicudum ve
zihnim stirekli su kaynatiyor ama bir sekilde yolumda ylirimeye devam ediyorum.

Seni bu kadar sevdigimi bilmezdim Gstelik az da yormadin hem bizi hem kendini.

Az mi canimiz yandi? Az mi kacti huzurumuz?

Ama sana hak vermiyor da degilim kimi zaman gerci daha iliman ve daha misfik olabilirdin ama...

Hep dua ediyorum, ediyoruz: Allah giinahlarini elbet gtinahlarimizi affetsin.

Senden hatira cok sey var elbet en basta bana 6grettiklerin siikirler olsun ki alnimin akiyla yasamayi
becerdim gerci esip glirleyen insanlar da yok degil hani hayatimda Ustelik yani basimda tanimadigim
Ustelik uzagimda bir 6miir de onlari icsellestirmisken.

Dis ses ve de...

Bir ugultu.

ic ses ise bir hengame al sana kér diigiim ve ben ne mi yaptyorum?

Elbet oturup bu yap-bozu ¢c6zmeye calisiyorum ve iste kilit sézclikler:

inanc ve sevgi ve umut...

A, elbet bir de canim kalemim. Onunla olan goniil iliskimiz evlere senlik baba ve bazen seni cok
ozliyorum o edebiyatci kimliginle bana kesinlikle destek olurdun yoksa, yoksa...

Sahi, yazmam senin icin bir sakinca dogurur muydu?

Neden mi sordum sana bu soruyu peki, anlatayim:

Yazmaya basladiktan cok kisa bir slire sonra en yakin dostlarim arkasini déndu ve cekip gitti ve bir anda
hasil olan mucizeler ki...

Bana el uzatan, inanan degerli glizel insanlar tanidim bir sekilde bana isik tutan ve umut veren.

Ve ben her hallikarda acimasizca kendimi ve kalemimi bir glizel masaya yatirip acimadan sézciklerimi
de benligimi de falakaya cekiyorum.

Cunkd bir dGmir arzuladigim tek seyi diliyorum Rabbimden:

Iyi bir insan oldugum kadar da iyi yazmak.

Belki de kendimi kandirtyorum: ha, ne dersin? Ne de olsa cok iyi bir grenci ve itaat eden bir evlat
olmama ragmen seni asla memnun edemedim baba ve bu ylizden hep ama hep kendimi sorguladim
keza seni de ama gidisinin ardindan seni huzursuz da etmek istemezken ve benim asla ic huzurum yok
iken elbet dis sesi ve tiim etkenleri de hesaba kattik mi...

Her anlamda sorgulandigim da koca bir gercek ve ben her ne kadar sessiz kendi halinde bir insan olsam
da yasamadigim sikinti kalmadi ve her hallikarda mercek altinda inceleniyorum Ustelik en yakinlarim
tarafindan ve ben ne mi yapiyorum?

Elbet kizginim ve kiiskiin ve de kirgin ama iste isler boyle ylriimiyor clinki icime salgiladigim zehir beni
glicsliz kiliyor ve ben kimseye benzemek istemiyorum benzemiyorum da ve yoluma devam ediyorum
gerci gormezden gelemezken her seferinde bir o kadar gormezden gelinsem de ama gériinmez
olmadigimi bilen insanlar sayesinde hala yasama sevincimi kolluyor ve kodluyorum. Nasil mi?
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Elbet: se-ve-rek.

Ve u-mut ederek.

Ve bu giin Ramazanin ikinci glini hatta sahur vakti ve iste huzurun ayak sesi ve de kendisi.
Yapabilecegim cok sey de var hem: sevgimi sakinmadan bol bol nemalandigim ve boca ettigim hatta
benden haz etmeyenlere bile kizgin ve kirgin olmayi sonlandirdim. Mademki bu saatten sonra seni
memnun edebilecek bir evlat olamayacagima gore baska seyleri gerceklestirmek adina umudumu sakli
tutuyorum ve her seyi zaman gosterecek elbet Yaratan bana vakit tanirsa ki bazen endiseleniyorum
hayatin her an sonlanacagina dair ama bir sekilde sakli tutuyorum yasama sevincimi ve yasama
coskumu.

Kibirli bir diinyaya donustiik bu anlamda miitevazi olmak ve elimden geleni yapmak payima diisen.
Empati yetenegim bir de dostlarim elbet onlardan bana yansiyan umut ve iyi niyet: mimkin mu iyi
niyetimi sakl tutmamak Gstelik kendimi bildim bileli.

Sliphe duymak istemiyorum da artik hem kendimden hem insanlardan bu anlamda oldugum gibi
goriindigim kadar biliyorum da kalp géziimin kulagima fisildadiklarinin gercek oldugunu.

Bir meddlicezir adeta ve bazen infilak edilesi bir sikint1 ile haletiruhiyem nasil da huzursuz bir mizaca
blrlinuyor elbet delismen yliregim ve degisken bir o kadar coskulu fitratimla durulmayi diliyorum
Rabbimden ve bir sekilde bunu bana sunuyor en ¢ok da yazarken duruldugum ve sevgimi sakli tutup
nihayetinde kendimle istisare edip kendimle de baris ilan etmek adina.

Yazmasam biliyorum ki ben bu giinleri asla géremezdim ki kisacik bir mola bile verse kalem azgin
denizlerde siriklenen bir sal gibi batip cikiyorum hele ki dibi defalarca gormiis biri olarak...

Sensizligi ve sessizligi kabullendin ailecek ve son birkac yil eksikligini cok hissettim, baba gerci hircin
rizgarinla kim bilir kac kere savrulacaktik ama...

Ve ben her hallikarda icime esen rlizgarla da sayisiz kere savursam da kendimi s/avundugum o ki;
kimseyi asla yaniltmayacagim ki yaniltmamis biri olarak en azindan kendime olan saygimi koruyorum ve
insan sevgimle nihayetinde hidayete ylirime arzusu ile sanirim kendimi zaman icerisinde daha da cok
sevip kabullenecegim.

Yenilgilerime ve acilarima dahi mitesekkirim ve bu sayede sabri 6grendim ve siikrederek hayat daha
yasanilir bir yer ve saskin mizacimdaki tutarsizliklarim bir o kadar cocuk ruhumla ara sira yaptigim
sacmaliklara giilip kendimi sevmeye dogru yol aldigimi da g6z 6niinde bulundurursam.

Daha yapmak istedigim ve de yazacagim cok sey olduguna dair seninle olan bulusmamiz umarim gecikir
hele ki hayatimi carcur ettigimin de farkindaliginda insallah her sey daha da yoluna girer.

Mekanin cennet ve huzur olsun, canim babam ve biz seni coktan af ettik. Allah tiim gilinahlarini,
glinahlarimizi af etsin insallah.

Son bir sey daha:

inan ki gittigin glinkii kadar masum ve temiz ve guivenilir bir insanim da en azindan insallah Allah
katinda da boyleyimdir ve icimdeki iyi niyeti ve umudu ve sevgiyi de boca ederken glinbegiin serpilen
ve blylyen inancimla bana 6grettiklerin adina da mitesekkirim yoksa coktan yikilip gitmistim elbet
Allah'in izniyle de bunu hep kollayacagimi asla unutma.
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