Kalemi Her Elime Aldigimda Son Dedigim

GULUM CAMLISOY

Duislerimi boya sonra perdeyi cekmeyi unutma en azindan pembenin 6liimiine sahit olmasin kimse ve
kimsesizligimle saf tuttugum su duvar dibini de slipiir ben gittikten sonra ve tiim sézcliklerimi ve
kalemimi gom en derine en ¢ok da soylediklerim iken balon gibi sénen insanlarin nefsine ve
sevgisizligine denk diistigimu gizle yarinlardan.

G/izledigimse yaramin sokuklerine dadanan hiiziin belki de 6dedigim bedellere degmeyecegini
bilmeliydim icimden gecenlerin ve hangi omuzda tasindigim degil hangi ayaklarin altinda ezildigimi sakl
tutacakti Yaratan elbet yazmadigim kadar yalnizhgimi yiiklenecektim.

Sandim ki; kalemdi derdime derman olan ve caresizligimi paylasmadim ben sadece tiim safligimla
insanlari sevdim ve benimki cogul bir yalnizlikti: bunca insani yliregime sigdirdim da kalemimi ve
ylregimi soktiler derinden ve yas tutmalarini asla beklemedim sadece goniil gbziime sirayet edenle
paylasmak acilarimi herkes gibi ya da herkesten farkli en cok da ben olmanin 6zriiyle sunuyordum
icimdeki tarlay!.

O tarla ki nadasa aldigim.

O tarla ki ruhumun talan edildigi.

O tarla ki bir gonliin tarhiydi ve zemzem suyuyla yikanmiscasina berrakti tozu hatta topragi.
Sozciiklerim de basiretim her baglandiginda sayfaya doktiigiim asla da istemedim kimseden bana
acimasini sadece pay etmek sadece payidar kilmak icimdeki iklimi belki de kap kaca ugrayan hikmeti
sakli tutmak.

Herkes birbirini severken bense recim edilmis ve itilmisken sayfanin sonunda ucusan s6zciiklerden
ceyizler derledigim s6zim ona yarinlarin ugruna inandigim ve umut bagladigim ne ¢ok insan ki istedigim
asla cok sey degildi onlardan.

Ne hikmetse sozciklerim soldu birer birer.

Guin 1siginda sakli her zerremle geceyi dahi aydinlik kilan bir maharet olsa da benimki sindiremedigim ne
cok yenilgi megerse ne zormus insanlarin birbirini sevmesi Ustelik bahsedilen ta ilk glinden ve hep de
sevgiye meylettigim ama anlasiimaz bir sekilde payima diismeyen sevgi.

Hep mi yanilir insan elbet yaniltmamak adina kimse karsisinda?

Hep mi sozclikler kan aglar hele ki yola ciktigim edebiyatin dokusunda sakiyan bir hiciv bir mertebe de
degil asla: sadece nadasa aldigim 6mrii sunmak altin tepside s6ziim ona ciktigim yaldizli bir yoldu ve
ben yoldan ¢citkmamak adina icimdeki umuttan 6diin verdim en cok da kirmadan dékmeden sevmelerin
izinde...

Gec de kalmisken ne cok seye en cok da kendime.

Umudun patiskasi.

Umudun pervasizhgi.

Umudu pacavraya cevirenler ¢linki sevgiyle es degerdi umut benim icin ve ben sevdikce kalem de
nesrettikce blyliyecekti umut ve blyliyecekti icimdeki cocuk ve iste oldugum yerde saydigim
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yetmezmis gibi bir 6mr 6rdligiim ne olursa olsun hincla ya da tepkisizlikle soktiler tek tek.

Tekerrir eden tarih ve kim bilir kacinci ayni sahne?

Sevgi iken basrolde olmasi gereken yok sayilmis bir sevgi neferi elbet sevmeme dahi izin vermediler
akabinde s6ndi umudum, coskum ve yasama sevincime ket vuranlar oysaki adil bilirdim hayati elbet
yanildigimin da tek sahidi omzumdaki melekler ki onlarin da kanadi coktan kirildi ve soldu gézlerindeki
1sik.

insanligin katmanlari neydi?

El ele vermek.

Sevginin de mahseri yalnizligi en ¢ok da yalandan sevenler.

Benimkisi ne beseri bir ask ne de iki kisilik bir diinyanin hayali ¢linkii benim sevgim herkese yeterdi ve
sevgimle 6recektim s6ziim ona kaderin cilelerini ve ben cizgimden cikmadan illa ki yenik diistiim ve hep
olan oldu iste. Elbet yargilandigim Hak kapisi degildi sadece diinyada kabul géren izafi gerceklerin
desturu iken ne zamanki gérmezden geldiler ve iste kalemin de ucunu nihayetinde kirdilar Gstelik
ylregimin kiriklarindan da beter ciinki her seyimi ve umudumu kaleme baglamistim bana acilan bu son
kapidan gectikten sonra.

Her masa basina gectigimde en glizelini yazmaya meylettigim ve noktayl koydugumda huzura eristigim
ve saatler sonra gorliclye cikardigim duygularim tiim gercekligi ve tiim yalinligi ile meze oldu iste
hicligin sofrasinda ben sadece kullanilmadan bir kenara atilmis bir tomar kagittim ya da burusmus
pecete yigini Ustelik tstline basilip da gecilen.

Hep de kendime yiiklendim ertesinde demek ki arz-talep dengesinde zikzak cizen de cizdiren de
bendim bu sefer acimasizca ne varsa yazdigim ben onlari firlattim ¢6p kutusuna Ustelik emek verdigim
uykularimi feda ettigim.

Sadece paylasmak.

Sadece ortak paydada bulusmak.

Sevmek bir de karsiligl en azindan hos gorii olmasi gerekirken clinkii 6grendim artik insanlarin kolaylikla
beni sevemedigini belki de bu yiizden hep zoru sectim hep zorlandim ama mademki zoru seviyordum
elbet kendime yiiklendim sirf kimse tziilmesin kimse kirilmasin incinmesin diye.

Ve tim kirginligimla yazdigim her yaziyi son belledim ama icim ¢ok acidi ve yeniden sans verdim
kalemime en azindan insanlar yeni bir sans verirler belki bana diye.

Benim kirginligim ne ki kalemin kirik ucunun yaninda tstelik tiim hayatimin enkazi da o kirik ucun icinde
belki herkes kadar belki hi¢c kimseye benzemedigim kadar.

En cok da paralel tuttugum ne mi?

Iyi bir insan oldugumu kanitlamanin yolu iyi bir yazar olmaktan geciyor diye tiim varligimi adamisken
yazmaya ve her yanildigimda inandigim tek sey; insanligimin da sevgimin da yazdiklarimin da degersiz
oldugu gercegi elbet karsilik gérmeyen yazma coskum sdnerken hayata olan inancimin ve bagliligimin
da ivme kaybetmesi.

Hele ki bir 6mur istigal oldugum ne ise bir o kadar insanhigimla bagdastirilan ve iste basarisiz bir hayatin
son kirintilarindan nasiplenip kalemimle o kirintilardan yeni bir hayat insa etmek coskusu ve arzusu
nihayetinde kalemime duydugum baglligin ve askin bir celsede sonlanmasi bir o kadar kendime
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duydugum inanci da yitirdigim bu ytzden okuyucuya o kadar bel baglamisken ve farkli insanlarin farkh
platformlarda okudugu ayni yazi iken tarafimca yazilan addedilen o deger/degersizlik...

Sahiden bdyle mi olmaliydi hele ki kendime verdigim son sans iken yazmanin bana verdigi gliclin yittigi
ve her seyin sonlandigi duygusu.

Yola ne diye mi ¢cikmistim peki?

Elbette inanc ve sevgi ve umut hele ki sevgi ile umudu da eslestirip kendime duyacagim sevginin da
blylUme ihtimali ile ve iste ansizin her sey ama her sey sona erdi.

Ve iste o cenin pozisyonunda sadece verecegim son nefesi bekliyorum ciinki kalem ve ben 6ylesine
blylk bir ask yasadik ki son birkac yilda ve sadece umut etmistim her sey yolunda gider diye: ben
yazsam bile kalemin gozyaslarina artik engel olamiyorum ve o da calinmis hayaller Ulkesinde yerini aldi
tipki 6nceden gomdigim tim hayallerim ve ideallerimle birlikte artik sadece son nefesi vermemi
bekliyoruz hele ki ben kalemsiz ve okuyucum olmadan artik yasamak istemezken elbet yasamaksa
siradan bir insan gibi sadece rutine baglanmis ve de diinya nimetleri ile avunurken ve ben artik coktan
sirami savmisken...

illa ki son yazim mi olmali her yazdigim elbet ben coktan treni kacirdigim icin kacak bir yolcu gibi
kalemin ucunda yolculuk yapar ve gbzyaslari icinde bogulurken...
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