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Düşlerimi boya sonra perdeyi çekmeyi unutma en azından pembenin ölümüne şahit olmasın kimse ve
kimsesizliğimle saf tu�uğum şu duvar dibini de süpür ben gi�kten sonra ve tüm sözcüklerimi ve
kalemimi göm en derine en çok da söylediklerim iken balon gibi sönen insanların nefsine ve
sevgisizliğine denk düştüğümü gizle yarınlardan.
G/izlediğimse yaramın söküklerine dadanan hüzün belki de ödediğim bedellere değmeyeceğini
bilmeliydim içimden geçenlerin ve hangi omuzda taşındığım değil hangi ayakların al�nda ezildiğimi saklı
tutacak� Yaratan elbet yazmadığım kadar yalnızlığımı yüklenecek�m.
Sandım ki;  kalemdi derdime derman olan ve çaresizliğimi paylaşmadım ben sadece tüm saflığımla
insanları sevdim ve benimki çoğul bir yalnızlık�: bunca insanı yüreğime sığdırdım da kalemimi ve
yüreğimi söktüler derinden ve yas tutmalarını asla beklemedim sadece gönül gözüme sirayet edenle
paylaşmak acılarımı herkes gibi ya da herkesten farklı en çok da ben olmanın özrüyle sunuyordum
içimdeki tarlayı.
O tarla ki nadasa aldığım.
O tarla ki ruhumun talan edildiği.
O tarla ki bir gönlün tarhıydı ve zemzem suyuyla yıkanmışçasına berrak� tozu ha�a toprağı.
Sözcüklerim de basire�m her bağlandığında sayfaya döktüğüm asla da istemedim kimseden bana
acımasını sadece pay etmek sadece payidar kılmak içimdeki iklimi belki de kap kaça uğrayan hikme�
saklı tutmak.
Herkes birbirini severken bense recim edilmiş ve i�lmişken sayfanın sonunda uçuşan sözcüklerden
çeyizler derlediğim sözüm ona yarınların uğruna inandığım ve umut bağladığım ne çok insan ki istediğim
asla çok şey değildi onlardan.
Ne hikmetse sözcüklerim soldu birer birer.
Gün ışığında saklı her zerremle geceyi dahi aydınlık kılan bir maharet olsa da benimki sindiremediğim ne
çok yenilgi meğerse ne zormuş insanların birbirini sevmesi üstelik bahşedilen ta ilk günden ve hep de
sevgiye meyle�ğim ama anlaşılmaz bir şekilde payıma düşmeyen sevgi.
Hep mi yanılır insan elbet yanıltmamak adına kimse karşısında?
Hep mi sözcükler kan ağlar hele ki yola çık�ğım edebiya�n dokusunda şakıyan bir hiciv bir mertebe de
değil asla: sadece nadasa aldığım ömrü sunmak al�n tepside sözüm ona çık�ğım yaldızlı bir yoldu ve
ben yoldan çıkmamak adına içimdeki umu�an ödün verdim en çok da kırmadan dökmeden sevmelerin
izinde…
Geç de kalmışken ne çok şeye en çok da kendime.
Umudun pa�skası.
Umudun pervasızlığı.
Umudu paçavraya çevirenler çünkü sevgiyle eş değerdi umut benim için ve ben sevdikçe kalem de
neşre�kçe büyüyecek� umut ve büyüyecek� içimdeki çocuk ve işte olduğum yerde saydığım
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yetmezmiş gibi bir ömür ördüğüm ne olursa olsun hınçla ya da tepkisizlikle söktüler tek tek.
Tekerrür eden tarih ve kim bilir kaçıncı aynı sahne?
Sevgi iken başrolde olması gereken yok sayılmış bir sevgi neferi elbet sevmeme dahi izin vermediler
akabinde söndü umudum, coşkum ve yaşama sevincime ket vuranlar oysaki adil bilirdim haya� elbet
yanıldığımın da tek şahidi omzumdaki melekler ki onların da kanadı çoktan kırıldı ve soldu gözlerindeki
ışık.
İnsanlığın katmanları neydi?
El ele vermek.
Sevginin de mahşeri yalnızlığı en çok da yalandan sevenler.
Benimkisi ne beşeri bir aşk ne de iki kişilik bir dünyanın hayali çünkü benim sevgim herkese yeterdi ve
sevgimle örecek�m sözüm ona kaderin çilelerini ve ben çizgimden çıkmadan illa ki yenik düştüm ve hep
olan oldu işte. Elbet yargılandığım Hak kapısı değildi sadece dünyada kabul gören izafi gerçeklerin
desturu iken ne zamanki görmezden geldiler ve işte kalemin de ucunu nihaye�nde kırdılar üstelik
yüreğimin kırıklarından da beter çünkü her şeyimi ve umudumu kaleme bağlamış�m bana açılan bu son
kapıdan geç�kten sonra.
Her masa başına geç�ğimde en güzelini yazmaya meyle�ğim ve noktayı koyduğumda huzura eriş�ğim
ve saatler sonra görücüye çıkardığım duygularım tüm gerçekliği ve tüm yalınlığı ile meze oldu işte
hiçliğin sofrasında ben sadece kullanılmadan bir kenara a�lmış bir tomar kâğı�m ya da buruşmuş
peçete yığını üstelik üstüne basılıp da geçilen.
Hep de kendime yüklendim ertesinde demek ki arz-talep dengesinde zikzak çizen de çizdiren de
bendim bu sefer acımasızca ne varsa yazdığım ben onları �rla�m çöp kutusuna üstelik emek verdiğim
uykularımı feda e�ğim.
Sadece paylaşmak.
Sadece ortak paydada buluşmak.
Sevmek bir de karşılığı en azından hoş görü olması gerekirken çünkü öğrendim ar�k insanların kolaylıkla
beni sevemediğini belki de bu yüzden hep zoru seç�m hep zorlandım ama mademki zoru seviyordum
elbet kendime yüklendim sırf kimse üzülmesin kimse kırılmasın incinmesin diye.
Ve tüm kırgınlığımla yazdığım her yazıyı son belledim ama içim çok acıdı ve yeniden şans verdim
kalemime en azından insanlar yeni bir şans verirler belki bana diye.
Benim kırgınlığım ne ki kalemin kırık ucunun yanında üstelik tüm haya�mın enkazı da o kırık ucun içinde
belki herkes kadar belki hiç kimseye benzemediğim kadar.
En çok da paralel tu�uğum ne mi?
İyi bir insan olduğumu kanıtlamanın yolu iyi bir yazar olmaktan geçiyor diye tüm varlığımı adamışken
yazmaya ve her yanıldığımda inandığım tek şey; insanlığımın da sevgimin da yazdıklarımın da değersiz
olduğu gerçeği elbet karşılık görmeyen yazma coşkum sönerken hayata olan inancımın ve bağlılığımın
da ivme kaybetmesi.
Hele ki bir ömür iş�gal olduğum ne ise bir o kadar insanlığımla bağdaş�rılan ve işte başarısız bir haya�n
son kırın�larından nasiplenip kalemimle o kırın�lardan yeni bir hayat inşa etmek coşkusu ve arzusu
nihaye�nde kalemime duyduğum bağlılığın ve aşkın bir celsede sonlanması bir o kadar kendime

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/247317/kalemi-her-elime-aldigimda-son-dedigim



duyduğum inancı da yi�rdiğim bu yüzden okuyucuya o kadar bel bağlamışken ve farklı insanların farklı
pla�ormlarda okuduğu aynı yazı iken tara�mca yazılan addedilen o değer/değersizlik…
Sahiden böyle mi olmalıydı hele ki kendime verdiğim son şans iken yazmanın bana verdiği gücün yi�ği
ve her şeyin sonlandığı duygusu.
Yola ne diye mi çıkmış�m peki?
Elbe�e inanç ve sevgi ve umut hele ki sevgi ile umudu da eşleş�rip kendime duyacağım sevginin da
büyüme ih�mali ile ve işte ansızın her şey ama her şey sona erdi.
Ve işte o cenin pozisyonunda sadece vereceğim son nefesi bekliyorum çünkü kalem ve ben öylesine
büyük bir aşk yaşadık ki son birkaç yılda ve sadece umut etmiş�m her şey yolunda gider diye: ben
yazsam bile kalemin gözyaşlarına ar�k engel olamıyorum ve o da çalınmış hayaller ülkesinde yerini aldı
�pkı önceden gömdüğüm tüm hayallerim ve ideallerimle birlikte ar�k sadece son nefesi vermemi
bekliyoruz hele ki ben kalemsiz ve okuyucum olmadan ar�k yaşamak istemezken elbet yaşamaksa
sıradan bir insan gibi sadece ru�ne bağlanmış ve de dünya nimetleri ile avunurken ve ben ar�k çoktan
sıramı savmışken…
İlla ki son yazım mı olmalı her yazdığım elbet ben çoktan treni kaçırdığım için kaçak bir yolcu gibi
kalemin ucunda yolculuk yapar ve gözyaşları içinde boğulurken…
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