Bir Oliiniin Giinligii 5

Omer Faruk

GUnliik bu tarihlerde kisa kisa yazilmisti. Daha sonra yaklasik iki aylik siirede ise sagcma sapan ifadeler
vardi. Bu zirvalari da okudu ama zaman kaybettigi icin cani sikildi. Bir ara glinliigli okumaktan
vazgecmeyi diistindi. Gotlirlip magaraya birakayim, dedi. Doktorun yasantisini merak ettigi icin bunu
yapmadi. Cinki sayfalari karistirdiginda daha okunacaklarin oldugunu goérdi. Belki bu sayfalarda
aradigini bulabilirdi.

Once miriltilar geldi. Bu doganin miriltisiydi. Ardindan gokytizii karard, asik suratli catik kash bulutlar
glinesi esir aldi. Glinesin imdadina riizgar yetisti, ama simdilik glici yetmedi. Bulutlar adeta cakildi
gokyuziine. ileride, cok ileride bir 1sik parladi. Simsek. Az sonra da gok giirledi. Isik gene parladi, bu
sefer giirlemeden farkliydi her sey; adeta gok yarilmisti. Ates sacan yildirnmdan korktu; ¢linki ates
acgozliuddr, yayilmacidir, hizlidir, bulasicidir, arsizdir ve yaktigi her seyi aynilastirandir.

Her an yagmur yagabilirdi. Tek tek ele alindiginda su damlalari ne kadar glicstizdiir; birlestiklerinde ise
gliclerinin sinirinin bile olmadigi 6rnekler vardir. Sel sulari yollari basar, agaclar siiriikler, evleri yikar;
deniz dalgalari kocaman gemileri batirir.

Pansiyona donlip odasina cikti. Pencere kenarinda uluyan riizgari dinledi. Bu ses cocuklugunda dinledigi
canavar masallarini hatirlathi. Ne kadar cok korkardi, sanirdi ki uyurken bu canavarlar onun bogazina
sarilacak. O nedenle yorgani basinin {izerine cekerdi. Tabii terden siril siklam olur, zor nefes alirdi yorgan
altinda, ama gene de bundan vazgecemezdi.

Ruzgar inleyerek, sizlanarak varligini hissettirmek ister 6nce; kendini daha iyi anlatabilmek icin bazen
siddetini artirip kiikreyerek firtinaya donUsiir. Bakalim bekledigi olacak miydi? Olmadi, o da yatt;
uyumak icin erken olsa da deneyecekti. Hayret! Cabucak uyudu.

Uyandi, esnedi, gerindi, sag eliyle gozlerini ogusturdu, sonra yatagin icine oturdu, yorgan karyoladan
asaglya dustd, egilip almaya tisendi. Oylece birkac dakika durdu.

Yillar yillar 6ncesine gitti. O gozleri derin bakish, mahzun ve sessiz, incecik dudakli, siyah kaslari birlesik
kiz geldi aklina. Simdi acaba neredeydi, ne yapiyordu? “Bos ver, bana ne! Ne yaparsa yapsin. Bana
zehrini akitan bir disiyi neden merak edeyim ki?” dedi; dedi demesine ama kendini hissiz, cansiz,
hareketsiz bir cisim gibi hissetti; kaskati. Yiiziine bir tokat asketti, homurdanmaya basladi, ctinkii
bobreklerinden gelen bir agri onu kivrandirtyordu. Buna ragmen acelesi varmis gibi yataktan atladi,
giyindi, elini ylizin{ yikadi ve kosarcasina alt kata indi. Kahvalti edecekti. Masanin lzerindeki bardaklar,
tabaklar ve diger esyalar bir tuhaf gériindii goziine; ici de bir tuhaf olmustu, belki de bu tatlh bir
basdénmesiydi; bliylitmek gereksizdi o ylizden. Bobrek agrisi devam ediyordu.

Kahvaltidan sonra giinltigl alarak pansiyondan ayrildi. Bugiin Suziki'yi dinlendirecek, kasabayi yayan
dolasacakti. Once diger kasabadaki gibi bir park aradi. Buldu bulmasina da burasi ¢ok kiictiktii. Oturmak
icin sadece bes bank vardi ve dérdii doluydu. Bos olana oturdu. Kuslar 6tisiiyordu, olagan bir giin.
Parkin yanindan gecen caddeye bakti; insanlarin cogu acele ediyor, yapilacak bir isi olmayanlar da bu
aceleci modaya ayak uyduruyor, daha dogrusu ayak uydurmak zorunda olduklarini zannederek
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digerlerini farkina varmadan taklit ediyorlardi.

En yakinindaki bankta oturan adam dikkatini cekti, karsidan da yiksek 6kceli ayakkabilariyla ytriimekte
zorlanan genc bir bayan geliyordu. Adamda gaga gibi bir burun, blytklikleri farkli iki ela gbz, tavsan
derisi gibi bir cilt, kirpiyi cagristiran saclar, kafaya gore kiiclik kalan kulaklar, sirtinda lime lime bir
elbise... Dudaklarini yakmak Gzere olan sigarayi iki parmagi ile tutup agzindan alip birkac metre 6teye
firlatiyor. Basini cevirip bakmaya Gseniyor, yliksek 6kceli bayanin cikardigi takirtiya. Eli ceketinin
cebindeki su sisesine gidiyor, itinayla ve yavas yavas iciyor birka¢c yudum. Suyunun bitmesinden korkar
gibi bir hali var. Nitekim birkac yudum daha ictikten sonra siseyi gtz hizasina getirip dikkatlice bakiyor.
O kiz geldi gene gozlerinin 6niine. Yasi bir taskinlik, bir cilginlik yapmaya miisait degildi, ama ya bunun
tam tersi yoniinde olan duygulari! Kuytu bir yer arayip dinlenmek, saklanmak istedi; buradan daha
kuytu bir yer nerede bulabilirdi ki! Nefsiyle miicadele ederek bu kadindan kurtulmaliydi. Defalarca
denemisti bunu bos yere. Kizin sdyledikleri aklina gelince “Ben kati ve merhametsiz bir adam miyim?”
diye sordu kendine. “Degilsin” diyen latif bir soyleyis duydu, onun sesiydi bu. Esrarl bir cazibesi vardi,
onu gogsiine her bastirdiginda kalbi disari cikmak ister gibiydi. Bu kadin muhayyilesine sigmiyor,
tasiyordu. Onu terk ettigine pisman oldu. Bunu yapsa yapsa kibirli bir alcak, biraz da kafasi catlak bir
adam yapardi. Yoksa o boyle biri miydi?

Burasi hosuna gitmemisti, dinlenmek icin gelmisti ama daha cok yorulmustu, tstelik mutsuzdu da.
Caddeye cikti, bir miiddet diikkanlari seyrederek yirlidiikten sonra, bir ara sokaga sapti. Nereye
gidecekti? Bir fikri yoktu.

Yoksul bir mahalleye geldi. iste, bakimsizliktan dékilen yamru yumru yani carpik, sacaklarindaki oluklari
birkac yerden kirilmis iki katli bir bina. Alt katin kapisi hemen yaya kaldirimin yaninda, (st kata oldukca
dik bir merdivenle cikiliyor. Balkonunda asili birka¢ parca camasir var. Badanasiz sandi, degilmis; biraz
dikkatli bakinca sari badanasinin griye dondiiglini farketti.

Yanindakinin ondan farki yok. Catlak bacali, ¢cokiik catili, kirik giyotin pencereli bir ev. icinin hali disindan
daha beter olmali, mutlaka odalarin ici yikik dékiktur, zemindeki kirli tahtalar yer yer kiiflenip
clrimdstr, palan pandiras kisacik kilimler bu perisanligl kapatmaya yetmemistir, 6riimcek aglari, fare
delikleri, sinek &liileri evin vazgecilmezleri olmustur. Acaba bdyle miydi? iste bu evin kapisi ardina kadar
acik duruyor. Bakabilirdi. Kapiya iyice yaklast, esikte durdu. iceride insan géremedi, biraz dikkatle bakt,
yasli bir bayan seccade lizerinde oturmus tespih cekiyordu. Cok yasli biri olmaliydi. Evin ici zannettigi
gibi degildi, aksine temiz ve tertipliydi.

Oradan ayrilacagl sirada kadin onu goérdi, seccadeye toplayip tespigi elbisesinin cebine koyup ayaga
kalkti, kapiya geldi. iri baygin gozIt, bumburusuk surath bir ihtiyar; yizu kins kiris, basértiisiinden tasan
saclari bembeyazdi.

-Buyur, birine mi baktin. Dedi.

-Baktigim kimse yok. Ben buranin yabanciyim da, gorilebilecek neresi var diye soracaktim. Amca filan
yok mu?

-Yok. Bir yere kadar gitti, az sonra gelir. Buyur gel iceri. Yorulmusundur, bir seyler icip dinlen.
Ayakkabilarini disarida cikarip iceri girdi, kadinin gosterdigi sedire oturdu. Kadin yasindan beklenmeyen
bir ceviklikle hareket ediyordu. Birkac dakika icinde bir bardak ayran getirip ikram etti.
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-Bizim buralarda 6yle gezilecek gorilecek pek bir yer yoktur, ama istersen baraja gidebilirsin. Yalniz
uzaktr, sonra soylemedi deme. Buradan cikinca diimdiiz git, kasabanin c¢ikisinda mezarlik var.
Mezarlikta yol ikiye ayrilir. Soldakini takip edersen seni baraja gotirtr. Dedi.

Yasli kadina tesekkiir edip oradan ayrildi. Evleri gecip gittikten sonra mezarhigi gérdd, icine girip bir servi
agacinin altinda oturup dinlenecekti. Gerci agacin pek golgesi de yoktu ya, olsun idare ederdi. Yatip
uzanmaya hic uygun olmayan bir yer olmasina ragmen 6nce agaca sirtini dayadi, birkac¢ dakika sonra da
oraya uzandi. Gozleri kapandi. Hayatinda ilk defa bir mezarlikta uyuyordu.

Her tarafa ruhlar gizlenmis; bir kismi mezarlarin icinde, bir kismi ise disarida agaclarin calilarin arkasinda.
Gelenleri gidenleri gozlliyorlar; bazen gézlemekle yetinmeyip irtibat kuruyorlar. Korkutma, zarar verme,
hele 6ldiirme gibi bir amaclari yok. Buna ragmen her irtibat kurduklari kisi zangir zangir titriyor, en
azindan heyecandan nefes almakta zorlaniyor.

Hayalet bir an belirdi, sonra kayboldu. Kalbi kiit kiit atmaya basladl, eli ayag titredi, derin nefes aldi,
yetmedi, bir daha derin nefes aldi. Biraz rahatlar gibi oldu.

Bir ugultu kaphyor ortaligl, sanki 6lilerin hepsi birden konusuyormus gibi. Ne denildigi anlasilmayan
acayip bir konusma, bir glirGiltd, bir ugultu...

Can cekisiyormus gibi titredi, elleriyle dnce kafasini sonra g6gslinii dévdi, basini mezar tasina birkag
kere vurdu ve aglamaya basladi.

Uyandi. Gordiiklerinin riilya olmasina sevindi. Daha fazla burada duracak olursa kim bilir daha nelerle
karsilasacakti. Kalkti, birkac adim atip geri dondu. Ginligl yattigl yerde unutmustu. Yerden aldi.

Bir seving cighg! atti yarim saat yiridikten sonra; ¢linkd nihayet baraja ulasmisti. Baraj goliinin
kenarinda su icen bir keklik, viyaklayan (¢ kurbaga, oraya buraya kosturan cok sayida kertenkele,
pusuya yatmis avini bekleyen bir yilan vardi. Merak etti. Bakalim yilanin avi hangisi olacakti? Belki de
kertenkele, clinki burada en cok dikkat ceken, gbze carpan canliydi... Merak etse de beklemeye niyeti
yoktu, bu avlanmanin saatlerce siirmesi de miimkind.

Ziyaretciler icin hazirlanmis aralari oldukca acik ic masa ve etraflarinda banklar vardi. Yakin olan
masada cocuklu bir aile oturmustu, rahatsiz etmemek icin en sondaki masaya gitti. Oturmadan 6nce
g6l ve arkasindaki ormanla kapli tepeyi seyretti, derin nefes alip temiz havayi cigerlerine doldurdu.
GUnlGgln sayfalarini cevirdi:

[ N N ]

BIR OLUNUN GUNLUGU

5 Temmuz

Kaybetmek istemiyorsan sahip de olmayacaksin. Er ya da gec sahip olunanlar bir giin mutlaka
kaybedilir. Bu hayat icin de gecerlidir.

7 Temmuz

Her dogan insan masumdur, sucsuzdur, iyidir. Toplum onu arsiz, suclu ve kot yapana kadar bu halleri
devam eder. Yasamin bazi dénemlerinde bazi insanlar tekrar o saf, temiz hallerine dénmek isterler;
istemekle kalmazlar birkac olumlu adim da atarlarsa da maalesef girilen bu yolun geriye donisu yoktur.
8 Temmuz

Oldiikten sonra ne olacagini bilmek ister insan; kendine ve etrafina bu konuda sorular sorar, okur,
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arastirir, 6lim Uzerine dislinir ve boylece akli, ufacik odadan cikar, evrenin sonsuzluguna uzanir.
Tanimlayamiyorsam da biliyorum. Bu bende benden baska bir “ben” var. Bu “ben” ben degilim.
Istisnasiz evrenin her tarafi dogurgan; dolayisiyla her sey dogurgan.

11 Temmuz

Dislinceden 6nce dogal, saf, duru bir biling diinyasi gelir. Bunun kesfi farkindalik yaratir.

13 Temmuz

Toplumun ahlakini bozan dinsiz(!), imansiz(!) Sokrat'i 6liimle cezalandiran zihniyet, binlerce yil sonra
benzer suclamayla Giardano Bruno'yu yakarak kiile dondiirtiyor ve boylece dini kurtariyor! Tabii yakarak
cezalandirdirdigi binlerce belki de yiiz binlerce cadiyi da buna eklemek gerek.

15 Temmuz

Evrenin ve dolayisyla insanin varolusunun bir amaci var midir? Evet vardir, demek dinsel inanclara kapi
aralamaktir ve binlerce yil siirecek tartismalara baslayip hicbir sonuca ulasamamaktir.

Evrenin ve yasamin sirlarini 6grenmek kisiye ne kazandirir?

16 Temmuz

Glinesin dinya etrafinda dénisiini sonlandirip, diinyayi glines etrafinda déndiiren zihniyet, 6zglr
duslinen bireylerin ortaya cikmasini saglamistir.

4 Agustos

Sorgu melegi, glinahkarlarin cezalarini cektikleri yanardag kraterine benzeyen yerin Gizerindeki sirat
koprustine ctkmami istedi. Ciktim. Bu képri kildan inceydi, altta cehennem atesi vardi. Glinahsizsam
buradan karsiya gecip cennete girecektim; yok giinahkarsam cehennem atesinin icine diisecektim ve
yanarak cezalandirilacaktim. Tabii korktum, bu kadar ince bir képriniin Gizerinde nasil yliriiyecektim?
Korksam da gecmeyi denemekten baska bir secenegim yoktu. Sirat kdprisi cok uzundu ve Gzeri insan
doluydu. Kopriiniin en ilerisinde sadece bir kisi vardi. Belki de bu insanlar arasindan kopriyl gecen
sadece o olacakti. insanlarin cogu ilk adamlarinda, bazilari da birka¢ adim sonra asagiya diisiiyorlardi.
Ben de ilk adimimi atar atmaz kdpriiden asagiya diistiim. Glinahkarlarla dolu atesin icindeydim. Sonrasi
felaket...

Ceza -dlinyadaki zaman anlayisina gore ifade edersem- ilanihaye yani sonsuza kadar stirmiyor.
Bittiginde kendimi cennette buldum. Burada siit, bal ve sarap irmaklari akiyor, hava cok soguk da degil
cok sicak da degil. Tertemiz su kaynaklari ve her tirlti meyve agaclariyla dolu. Olmayan nimet yok. iceni
mutlu eden ickilerle, lezzetli etlerle dolu. ipekli elbiseler icinde salina salina yiiriiyen tomurcuk gégusli,
iri gbzlU, bakire huriler... Daha neler neler!

Oteki diinyaya beni gonderdigi icin Deli Doktor'a hic kizmiyorum, onu affettim. Ustelik beni
oldiirmesinin de bir yanlislik sonucunda oldugunu 6grendim. Ciinkii onun esas 6ldirmek istedigi sahsa
cok benziyormusum.

( N N ]

Devam edecek...
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