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Ben, en son deli gibi kıskandığımda bir insanı ve sevmek denen közde alev topuna döndüğünde iyice
kalbim, minik bir çocuktum. Aşkın en bileşenli hâlinden çarpmış� kader, benim olmayana dokurken
bekleyişlerimi...
Sonra sükût-u hayal köşesinde parmaklıklar ardından bak�m ona, yıllar yılı onu yazarken kalbimin
dinlencesine; yorulduğumu fark e�m. Kaç çocuk yap�ysa kader durağında, peyda olduğu aşkın �s�kçı
şahabından ilkokul fişi kaldım yıllarca ona. Ünlüsüyle ünsüzünden bezdirdi ha�rlayışlarım…
Ben, en son deli gibi sevdiğimde bir insanı ve umar köprüleri yıkılmadan evvel atladığımda o en güzel
denize, kurtarılmayı ümit eden bir çocuktum. Doksanlı yılların şarkılarından içiriyordu zaman,
masumiyet sokağında neşeli çocuklardan oluşan mutluluk körebesiydik. Saklambaçlarımızda saklıyorduk
sırlarımızı.
Ben, en son sevebilmekteyken bir insanı ve korkusuzca aç�ğımda özgür kalbimi, kalbimin anahtarının
yerini ha�rlardım.
Uzun yıllar uzuneşekle yarışır oldular. Sevmek, damat �raşı oldu ama gelinini görmek nasip olmadı bir
türlü.
O, en son deli gibi çarp�ğında kalbimde ve gelişinin ayakkabılarından kaldırımlar heyecanlanırken ona
ait olmayan gelişinin sadece ayakkabılarına ait olduğunu fark e�ğimde ben, büyümek yanılgısına
kapılan bir genç kızdım.
Ses tellerimin dramaturji il�haplanmacalarında ar�k hiçbir şey hissetmediğim şarkıların sahnelendiği
cılızlığıydı kalbimde yankılanan…
Ona Eyfel Kulesi, bana Galata Kulesiydi aşk bundan sonra.
Bana Fransız kaldığı kalbinin İstanbul’un fethinden beri ayrılık dokuduğu 1453 kere kalım savaşı verdiği
gerçek bir harabe öyküsüydü onun bendeki yeri. Yazdıkça açılıyorum en dibime.
Ben, en son birini sevmeye meyle�ğimde kalbim kusursuzlukta yıkılmayan ezgilerle beni başım gibi
döndüren bir umu�u. O, tramvaydı ondan bana indiğim aşk yolculuklarında. İs�klal Caddesi’nin bize
adımlandığı ve kalabalıkta sadece onu gördüğüm sokak girişinde kalbindeki gölde yüzmeyi öğrendiğimi
sandığımdı. Boğulurken şarkıların heyecansızlıklarında…
His, İs�klal’in kirpiklerinde kirpik dibi il�habı oldu şimdi.
Kuru ve çapak yağmurlarıyla bizdeki o her yolculuk, en kalabalıktan en yalnıza çıkan gemli çayıdır
haya�n; deminden yorulan…
Ben, en son bir vurgunken kendimde; bir insan vardı.
Soymuştu o da kalbimdeki en ziynetli mutluluklarımı.
Saçmış� ortalığa, zengindi herkes; benden başka…
O, ortalık malının pazara düşmeyen yorgun bedevisi ve rüzgarın Elhamdülillah seferi…
Ben, duvar boyalarında gölgemin gövdeme tenezzül etmediği sual…
Cevapsız ve yoksunluklardaki hoşnutsuzluklarla…
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Minicik bir çocuk klarnet çalıyor yeni öğrendi, emeklerken yapayalnızlığa.
Kelimelerinin tecridinden yumuşak ünlüsünü kaldırdı şaşkın haya�n…
O, en son ne olduğu belirsizken kalbimde ve ben severken adını sevmeyi her seferinde, gece şıkırdadı.

Dans e� ayrılık…

Dilara AKSOY
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