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Issız bir adada, anne ve babası o iki yaşındayken ölmüş, yalnız yaşayan birisiydi.  Orta yaşı çoktan
geçmiş, saçı başı dağınık ve hayvandan farksızdı yaşan�sı. Ada da yaşayan çok fazla canlı türleri de
yoktu. Yemyeşil orman ve alabildiğince cenne� görüntü. Hangi ırkın devamı, hangi dinin savunucusu,
hangi hırsların yahut kinin eseriydi bilmiyordu. Yeri gelir �r�nalardan bir mağaraya sığınır, yeri gelir
denizden balık avlar onunla beslenirdi. Yanan ateşi bile, içinin kavrulduğu gibi dışındaki yangınları
bilmiyordu.

Bir gün kumsalda ona benzeyen bir kadın gördü. Şaşkındı. Onu sığındığı mağarasına götürdü. Mağarada
ışık yok ve karanlık�. O karanlığı delen aydınlık gözleri her şeyi seçebiliyor ve aydınlığa ih�yaç
duymuyordu. Kısa bir süre sonra o esrarengiz kadın uyandı. Bak� sağına soluna hiç bir şeyi
seçemiyordu. Bir lamba aradı, zamanı merak e�, su aradı yoktu. Alış�ğı teknoloji, müzik, telefon,
televizyon… Hiç bir şey yoktu. Ayağa zar zorda olsa kalk�. İmdat diyecek oldu. Saçlarını okşayan biri
vardı sanki… Göremiyordu. Korkmuştu ve bayıldı…

Gözlerini aç�ğında bir şelalenin yanındaydı. Küçük gölde birisi yüzüyordu. Gördüğü görüntüden korktu.
Kaçmak istedi… Koştu. Nasıl olmuştu anlayamadı. O adam onu yakalamış ve yavaşça yere bırakmış�.
Düşman gibi değildi bakışları. Anlayamadığı bir şe�at vardı yüzünde. Sonuçta insandı. Konuşmak istedi
ama anlamıyordu. Eliyle işaret e� suyun olduğu yeri, bir şeyler içiyormuş gibi yap�. sanki sudan
içmesini is�yordu. Kalk� ve sudan gidip iç�. Balık koymuştu önüne, yemek yer gibi yap� ve yemeye
başladı. Acıkmış�. Çiğ balık yemek, hele ki eliyle bunu yapmak asla istemediği bir durumdu. O balığı yedi
ve gülümsedi. Adam o kadar mutlu olmuştu ki…

İlk korktuğu ve çekindiği yabancılığı atla�ktan sonra, ona kendi dilini öğretmeye karar verdi. Aradan
kısa bir zaman dilimi geçmesine rağmen her öğre�ğini kolayca öğrenmiş� bile. Ha�a konuşuyorlar ve
tar�şıyorlardı. Sanki o azgın dalgalara yenik gemiden sadece kadın kurtulmuştu. Sahile vuran eşyalar,
kullanılabilecek her ale� özenle bir yere koyuyor ve onlarla ne yapabileceğini düşünüyordu. Elbe�e
alış�ğı ve tanıdık gelen dünyasına dönmeyi arzuluyordu da. Fakat bunu nasıl yapabilirdi ki? En azından
adamdan yardım alabilirdi. 

Adam konuşuyordu, “ Zaman nedir ki? Karanlık ya da aydınlık? İşte ben yaşıyorum. Halimden de çok
şikayetçi değilim. Bu benim dünyam. Bundan başka bir mutluluk görmedim. Yemek dersen o kadar çok
ki… Su her yerden akıyor. Otlar da beni besliyor. Senin dünyanda bundan fazlası mı var? Ben kimseyle
savaşmıyorum. Kimseye kin duymuyorum. Kimseyi incitmiyorum. Öylesi özgürüm ki… Benim
bulamadığım varlığımın nedeni… Ben neden yaşıyorum, neden yaşlanıyorum yahut anne ve babam gibi
ölürsem ne olacağım…Bu var olan durum, belkide senin yaşadığın yerlerde öldükten sonra gözümü
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açmak gibi mi olacak bu acaba?”

Kadın, “Bu merak e�ğin soruların cevabını din veriyor. Doğmak ve dünyada yaşamak sonunda ise
ölmek… Hiç bir insan nedensiz dünyaya gelmez. Tek nedeni vardır, Onu ve gördüğün her şeyi yaratana
kul olmak, yani özgürlüğünü onun yolunda aramak ve bulmak… Sana yaşama heyecanı veren,
öğrenmeye nimetle eren, her nime� önüne bedava seren br yara�cı var. Yaralandığında, hasta
olduğunda, çaresiz kaldığında vardığın Onun makamıdır. Hiç yaşarken böyle şeyler oldu mu ne yap�n
ki…”

Adam, “ Her dokunduğum varlık ölüyordu yahut şekil değiş�riyordu. Hastalandığımda yahut çaresiz
kaldığımda inliyordum. Çare arıyordum da. Bu çare ilham yoluyla bana ulaşıyordu. Her düşündüğümde,
bu gelişmelere şaşıyordum. Sanki varlığımı ha�rlatan ve belki de yara�cı dediğine yaklaş�ran bir çok
sebep zinciri beni sarıyordu. Bazen rüya görüyordum. Ölen ebeveynlerimi görüyordum. Konuşuyorlardı
ama anlamıyordum. Onları gerçekten özlüyordum… Belki de seni ge�ren ve beni kurtaracak olana
teslim olmama bir vesilesindir. Ben vücudumu tanıyorum ama ruhumu asla anlamadım. Ruhun istekleri
ve beni saran sıkın�larım sen geldikten sonra hafifledi. Mesela sevmek nedir yahut aşk nedir
bilmiyordum. Bunu sen öğre�n bana. Öyle güzelmiş ki bu, bu yaşıma kadar ona yabancı yaşamışım.
Hani ben sana aşık olsam da, burada yaşa desem de, sen yine alışkanlıklarına dönmek, hayalinde ki
dünyaya koşmak isteyeceksin. Hani bana gel benimle desen, gelemem de. Bu kadar şeyi paylaş�ktan
sonra ve ta�rdıktan sonra burada nasıl yaşarım onuda bilmiyorum. Her yerde seni arayacağım belki
de…Tanımadığım ruhum bu sefer, bedene zarar verecek. Kim bilir, Havva’nın isteğine ve yasağına uyan
Adem gibi bu cenne� bırakıp gitmek daha mı iyi olacak bilmiyorum. O zaman bu cenne� unutabilir
miyim onu da bilmiyorum.”

Kadın,” Ben sana bunu yolunu öğretebilirim. Sen de bizim gibi dünyamızda yaşarsın işte…”

Adam, “ Bu yaşama fikri, senin yolun olacak… Boynuna ip bağlanmış biri gibi seninle kalan ömrümü
geçireceğim. Asla, senin gibi olamayacağım. Sen hep bana bağlı kalacaksın. Bu seni mutlu edecek mi?
Ben hangi işte çalışır, hangi plan ve projeyi kurabilir,   ne ile eve katkıda bulunabilirim ki? Belki de bir
süre sonra benden bıkar, başkasını ararsın… İhanet mi olur bu bilemiyorum. Ben asla, yaşadığım haya�a
fazlasını istemedim. Asla mal birik�rmedim, asla israf etmedim. Asla fazlasını istemedim. Hani aşk olsa
da, bir cennet Ademi olarak, senin dünyana yakışmıyorum. Ayak uyduramam. Sen o dünyayı unutup,
benimle bu cenne�e yaşamalısın…”

Kadın cenne� istemedi. Yap�kları bir kayığa bindi ve gi�… Cennet yerinde duruyordu. Ama asla eskisi
gibi olmadı adama…Kim bilir ölünce gerçek cennete ve aşka kavuşmuştur. Yara�cıya inanan kimsenin,
ona şirk koşmayan kimsenin akıbe� gibi…

Saffet Kuramaz

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 2
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/247815/issiz-adada-yasamayi-o-secmemis�


