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Bir yanılsamadan ibaret belki de gördüğüm sandıklarım daha doğrusu emin olduğum ne varsa ve de kim,
tara�nca i�bar görmediğim ve işte kendime olan kızgınlığımı te�kleyen.
Bazen bir düş küresinde yaşadığıma kanaat ge�riyorum ve çevremde olan tüm insanlar adeta bir
baloncuk içine saklanmış ve hicap yüklü.
Kimliksizliğim de değil hani üstün körü yaşamaksa asla değil.
Ne kinayeleri sevdim ne de kibirli olmayı ne düşündüm ne de denedim bazense sorumluluklarımı askıya
alıp da yaşamak geç� içimden ve…
Bir süreliğine yaşadım da sorumsuzca ve sorunsuz addedildim sözüm ona aslında geç de olsa
anlayacak�m ki:
‘’Bu, ben değildim.’’
Beni bana sunan illa ki bir ömür kolladığım değerlerimdi ve insanlara verdiğim değer ne�ce i�bari ile
değer görmeyi hep diledim ve gördüm de iyi kötü.
Derken saygınlık ve sevilme arzusu girdi işin içine ve işte oraya bıçağı sapladım ve kan kaybından öldü
mutluluğum.
Şerit değiş�ren bir araba değildim ben ya da borsada sürekli değer kaybeden/kazanan bir hisse senedi
hiç değildim…
Telaffuzu imkânsızdı işte ve tutarsız bir bilgi kirliliği idi benimki çünkü çok ama çok geç anlayacak�m:
‘’Bir insan asla ve asla sevdiği ve değer verdiği kadar i�bar görmüyordu ve görmeyecek� de bir ömür.’’
Ve işte alarm veriyordu dünya ve siren sesini tek duymayan bendim.
Layığı ile yaşamak ve sevmek akabinde hesapta yatan anaparanın faizi nasıl ki haramdı ve işte geç
in�kal e� her yapılanın gerekli karşılığı olmayacağı zaten sevmek ve değer vermek karşılıksız bir
fasılaydı hep de böyle olacak�.
Ve yol boyu hep bunu düşündüm iş çıkışı.
Aslında mesleğimi elime aldığım ilk günden beri de farkındaydım olup bitenin yine de Tanrının bana bir
ayrıcalık sunacağını beklemiş�m hele ki geçirdiğim kaza sonrası kabullenmekten kaçındığım ne�cede
mesleğimi de terk etmeyi nasıl düşünmüştüm hem en çok da uzun bir süre tedavi gördüğüm
rehabilitasyon merkezinde ne çok şeye ne çok kadersiz insana rast geldim.
Sezilerimdi beni hep yönlendiren ve sezinlendiğimden çok sızlanmaya başlamış�m işte.
Kadın-doğum uzmanıyım ve haya�mı doğuma adadım üstelik gayet sağlıklı bir kadınım da gerçi
başımdan geçen iki başarısız evlilikten sonra çocuğumun babasını sorgulamaktan da vazgeçmişken bu
yüzden kendimi yalnızlığa ve çocuklara adadım yine de aklımın bir köşesinde anne olma düşüncesi asla
terk etmedi beni o güne kadar ve işte o dehşetengiz kazanın gerçekleş�ği gün.
Üç gün ve üç gece uykusuz nöbete kaldığım hastanenin acil servisi ve peş peşe gerçekleş�rdiğim
doğumlar ama yorgun hissetmediğim en azından zihinsel ve psikolojik anlamda ama vücudumdaki isyanı
da geçiş�remediğim yine de fazla üzerinde durmayıp direksiyon başına geç�ğim hastane çıkışı yola çıkıp
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da…
Ve karanlık yolda arabamı sürerken gözüme giren arabanın farları üstelik ters yola geldiğini fark
etmeyen sürücünün bir anlık dikkatsizliğine ben de direksiyon başında uyuyarak eşlik e�ğim. Sonrası
ise tam bir felaket.
Kaç gün yoğun bakımda kaldığımı bilmiyorum çünkü bildiğim tek şey hisse�ğim acının sona ermesi bu
uğurda ölmeye bile razıyken ve yoğun bakımdan çıkmamın bir mucize olduğu ve ne yazık ki geride
bırak�ğı araz, geçirdiğim kaza ertesi yaşamam bile bir mucizeyken eksik bir kadın olarak hayata devam
etmem de tüm sevdiklerim için şükür vesilesi iken. Gelin görün ki bunu kabullenmek çok zor oldu benim
için ne de olsa anne olmam ar�k imkansızdı bu saa�en sonra üstelik ben mesleğine aşık bir kadın-
doğum uzmanı iken uzun süre elimi çek�m mesleğimden ve hayata da eskisi gibi uyum sağlamam
mümkün olmadığı üzere uzun süre terapi gördüm ya�ğım rehabilitasyon merkezinde ta ki…
Kötü alışkanlığım yok sevmekten başka çünkü oldum olası insan sevgim ağır basmış�r zaten doktor
olmamdaki en büyük etken de budur.
Sevgili Süreyya…
Kaldığım klinikteki oda arkadaşım ve onunla aynı odada kalmamız ya kaderin bir cilvesi ya da inancımı
yok sayarsam, Tanrının ve meleklerin bana oynadığı bir oyun çünkü net kararımdı kaza sonrası ar�k
mesleğimi sürdürmeme konusunda emin olduğum. Ya mesleğimi tamamen terk edecek�m ya da kadın-
doğum branşı dışında başka bir dalda ih�sas yapacak�m.
Süreyya. Henüz reşit bile olmamış bir genç kadın ve çok sağlıklı bir o kadar in�har eğilimli hele ki yakın
akrabası tara�ndan uğradığı cinsel taciz sonrası buna birkaç kere meyletmiş ta ki hamile kaldığını
anlayana kadar elbet bebekten de kurtulmak is�yor ama bebeğin alınması bir saa�en sonra imkânsız
olduğu için bu kederi içinde yaşatmanın İlahi bir ayrıcalık olduğunu düşünüyor ve ne yazık ki aklını
yi�rme noktasına geliyor.
Kullanması gereken ilaçları da almayı redde� mi ardından gördüğü halüsinasyonlar ve bitmeyen atakları
bu anlamda tek işe yarayan sözüm ona aldığı psikolojik destek ve bu terapiler de bir yere kadar etkili
hele ki işin içinde reçete de olmadı mı ne de olsa Süreyya ilaçların bebeğe zarar vereceğine emin olduğu
için çok da saldırgan bir tavırla yanaşmakta klinik çalışanlarına ve de hastalara ve bir şekilde onunla aynı
odaya düştük ve bunu asla net algılayamadım, neden mi?
Ya, bendim Allah’ın sevgili kulu ya da Süreyya aslında her ikimiz de sonuçta ben yarım bir kadın ve de
Süreyya yaralı bir kadınken birbirimize zaman içinde iyi gelmeye başladık.
Süreyya’nın yanında hem anaç hem doktor sıfa�mla kendimi oldukça güçlü hissediyordum.
Süreyya ise benim asla anne olamayacağımı öğrendiği günden beri sanki daha bir durulmuş ve
sakinleşmiş�.
Ara sıra o, benim karnımı okşardı ve:
‘’Keşke bu bebek senin karnında olsaydı.’’
Bense elini tutar ve derdim ki:
‘’Annelik sana daha çok yakışacak ama…’’
Devamını ge�rmezdik de ve birbirimize sarılır saatlerce kâh ağlar kâh güler sabaha kadar hasbıhal
ederdik.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 4
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/248046/sureyya



Ben değer verdiğim kadar da değer görmüş bir sağlık çalışkanıydım. Evet, mesleğimdi bana duyulan
saygının merkezi ve kendime duyduğum saygıyı da koruduğum ve yine bunca kadının anne olmasında
katkım varken kendimi pek bir sever olmuştum ne de olsa ailemden asla fazla bir sevgi ve kabul
görmedim ben ne de olsa boşanmış bir ailenin çocuğu olmak sizden çok şey götürüyor.
Süreyya ise kırsal kesimde büyümüş sonra da İstanbul’a göç etmiş bir ailenin kızıydı ha�a tek kızı ne de
olsa Süreyya doğana kadar annesi defalarca düşük yapmış� bu yüzden Süreyya onlar için haddinden
fazla değerliydi ta ki başına gelenlere değin.
Genç irisi bir kız çocuğu yaşından fazla gösteren bir o kadar alımlı hele ki İstanbul’un da yabancısı oldu
mu insan…
Hikâyenin bir kısmı çok gölgeli ya da Süreyya çok detaya girmedi lakin her şey o kadar açık ve net ki:
Bir genç kız üstelik Anadolu insanı ailesi ve düşünün ki nasıl bir açıklaması olabilir başına gelen bu
talihsiz olayın ertesinde bir de hamile kaldığı ortaya çık� mı…
Süreyya’nın ailesi ne kadar bu yükü taşıyabilirler ki omuzlarında gelin görün ki evin tek kızı ve canı çok
yanmış ve baş edemedikleri için bu durumla mecburen Süreyya’yı da devlet sahipleniyor ve sağlığına
kavuşması için de herkes elinden geleni yapıyor ve ben bunca derdin ortasında kendi derdimi unutup bir
şekilde hamisi oldum bu genç kadının daha doğrusu başına gelen bu talihsiz olaydan sonra ona kadın
demek ne kadar doğru iken elbet �bben kadın ama o sadece bir çocuk olarak kalacakken benim
gözümde çünkü o gecenin devamı gelmedi bir şekilde aslında roller değiş�.
Bazı sinyaller veriyordu o gece ve ben bir hekim olarak bu sinyallerin erken doğumun öncesi olduğuna
kanaat ge�rdim ve klinikteki nöbetçi doktor rahatsızlandığı için doğuma ben girmek zorunda kaldım ve
işte o gecenin raporu:
‘’Ikın, Süreyya ve derin nefes al. Haydi, yapabilirsin sadece iste ve kapa gözlerini ve kendini köyünde
hayal et.’’
Hayal edebileceği bir şey kalmamışken bir çocuğun dilim de varmıyordu işte söylemeye ama �bben bir
kadındı bu küçük kız ve rahmindeki sorun nedeniyle doğum çok güç gerçekleşiyordu ve klinikteki
ekipman çok yeterli olmadığı için ben inanılmaz zorlanıyordum üstelik başımdan geçen bu melun
kazanın ne�cesinde sağlıklı düşünebiliyor muydum hem?
Düşünceden evvel icraat idi önemli olan ve Süreyya’nın dinmek bilmeyen bir kanaması vardı ne de olsa
geçirdiği bu hassas dönemin ardından nasıl riayet edecek� ki haya�n gerçeklerine ve işte o kabul
edilmesi zor gerçek:
Bebek dünyaya çok erken gelmiş� ve haddinden fazla çelimsizdi üstelik annesini adeta içten içe
kemirmiş� ve ben hala feryat ediyordum:
‘’Süreyya, dayan kızım, dayan. Sakın bırakma kendini.’’
Nabzını nerede ise alamıyordum ve ben deneyimli bir hekim olarak her şeyi yapmış�m bu kısıtlı ortamda
nihaye�nde bebek ağlamaya başladı yap�ğım müdahale ertesi ama annesi için aynı şeyi
söyleyemeyeceğim işte.
Ar�k odamda tek kişi kalacak�m ve buna içim el vermedi ar�k benim için de zamanı gelmiş� bir şeyleri
kabullenmenin.
Süreyya.
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Ve nicesi: nice Süreyya nice süregelen haksızlık ve zincirleme kaza: kimi otobanda kazaya uğran kimisi
en yakını tara�ndan tüm hakları elinden alınan…
Ben mi?
Kim olduğumun ar�k önemi yok hele ki bu saa�en sonra ne de olsa sınandığıma vakı�m ar�k ve
yeryüzüne niye gönderildiğimi biliyorum da.
Tüm kadınların da annelik içgüdüsüne sonuna kadar inanıyorum �pkı sonuna kadar Yaratana ve
kendime de inanırken…
Ar�k nöbet çıkışında araba kullanmayı da bırak�m. Üstelik evde beni bekleyen biri varken daha dikkatli
olmalıyım ve kendime iyi bakmalıyım ki kızıma da sağlam bir gelecek sunayım üstelik beni iyileş�ren
güce müteşekkirim ve kendimi hiç olmadığı kadar çok seviyorum ve biyolojik annesi olmasam da küçük
Süreyya’nın, yaşadığım sürece benim korumam al�nda olduğu kadar ben de biliyorum aslında her
birimizi koruyan gücün nasıl da kudretli olduğunu.
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