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Aniden gözlerini aç�. Gördüğü rüya çok huzursuz etmiş� onu. Gece, yüzündeki makyajı temizlemeden
uyumuştu. Üşenir olmuştu son yıllarda. Nasıl olsa ertesi gün tekrardan boyamayacak mıydı yüzünü? Ne
gerek vardı o zaman temizlemeye? Sol yanındaki komodinin üzerindeki siyah peruğu, saçsız başına
geçirdi. Parmak şıkırdatmasıyla birlikte içeriye giren iki kız, kısa sürede kadının o perişan görüntüsünü
silip yerine capcanlı bir tazelik saçan Harika ge�rmiş�.

İş elbisesi olarak görüyordu tüm bunları. Yoksa diğer türlüsü karakterine tamamiyle zı�. Ona kalsa bir
pijamayla ömrünü yatağında geçirirdi. Siyah peruğu, saç maşasıyla devasa, görkemli bir görüntüye
ulaşmış� ve yüzü; kıpkırmızı ruju ve masmavi bir denizin üzerindeki yıldızlara bürünen göz kapaklarıyla
görenleri etkisi al�nda bırakıyordu.

“Çok açım kahval�m nerede kaldı?”

Anında üç ayrı pasta ge�rildi odasına; kremalı ve üzeri çileklerle bezeli, sadece limondan yapılmış,
ağızların suyunu akıtan ve çikolata kaplı, muzlu pasta. En favorileriydi ve karar vermekte zorlanan yapısı,
her sabah üç ayrı pasta yapılmasını mecbur kılıyordu. Takma �rnakları her an birinin gözünü yerinden
edebilecek büyüklükteki Harika, cüppesinin eteklerini tuta tuta pastalara yanaş�. Limonlu pastaya hiç
çekinmeden daldırdı işaret parmağını, ojeli �rnakları dâhil bütün parmağını silip süpürdü dili.

“ımmm lezzetli.” Her seferinde aynı tepkiyi verip diğer iki pastayı da çatal kullanmaksızın tadardı.
Pastaların her üçünün de orta yerlerine öyle bir çukur açmış� ki takma �rnakları, kendisinden başka hiç
kimsenin midesi kaldırmıyordu pastaları yemeyi. O yüzden her üç pasta da çöpteki yerine uğurlanmış�,
her sabah olduğu gibi. Ellerinde kalan kalın�ları yatağındaki çarşafla temizledi. Süt beyazı çarşa�a, sulu
boya görüntüsünü çağrış�ran bir leke bırak�. Hoşuna gitmiş� bu durum. Çarşafları bir süre
değiş�rmemelerini söyledi.

Az sonra zilin çaldığını duydu. İşte mesai başlıyordu. Rolüne tüm ayrın�sına dek büründü. Her gün
yeniden tekrar tekrar oynayıp sıkılmadığı bir oyundu bu. Odanın ışık almayan, gölgede kalmış, puslu bir
görünüme sahip olan kısmındaki kırmızı koltuğuna kuruldu. Önünde bulunan sehpanın üzerindeki
kürenin dumanının az olduğunu hisse�. “Neyse Sabahat salak karının tekidir. O ne anlar ki?”
Mırıldanırken kendi kendine ilk müşterisi, ürkek adımlarla dudakları kıpır kıpır Harika’nın karşısında
bulunan kırmızı, oturulmaktan aşınmış mindere kuruldu. Harika, minderin çok eskidiğini, sosye�k
müşterilerine karşı i�barının zedelenebileceğini aklından geçirdi. Fakat şu an Sabahat, gözlerini dikmiş
alık alık gülümserken bunları düşünemezdi.
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Gözleri tehditkâr ve efsunlu bir hale büründü. Uzun �rnaklarının temel işlevi, kürenin etra�nda ahenkle
dans gösterisi yapmak�. Mahsustan süreyi uza�yor, karşıdaki müşterinin sabırsızlanmasını sağlıyor ve
bir an da ih�yacı olan sihirli kelimeleri üzerine serpiyordu. Sabahat’ın nasıl da oturduğu yerde
huzursuzlukla kıvrandığını görmüştü.

Fısıl�yla:

“Sabahat! Kızım, son zamanlarda canın çok sıkılıyor. Evin salonunu sarı renge boya�ğını görüyorum.
Ayrıca o kadar spora gi�ğin halde gram zayıflayamadığını görüyorum. Kendine dikkat et biraz şekerim!
Bak o Aliye’ye dikkat et. Kocanı kapıverir elinden!”

Kadının, duydukları karşısında şaşkınlığa uğrayan ağzı, biraz temiz hava almak is�yordu. Nasıl oluyordu
da her seferinde en ince ayrın�sına kadar bilebiliyordu? Kesin efsunluydu bu kadın. Evet, ismi gibi
kendisi de harika biriydi.

“Harika Hanımcığım nasıl teşekkür etsem size. Ah dediklerinize harfiyen uyacağımdan kuşkunuz
olmasın. Nasıl verebilirim bu iyiliğinizin karşılığını.”

Harika, cüppesinin saçaklarını tutarak geriye yaslandı. Derin bir nefes alıp sürmeli, mavi gözlerini
Sabahat’ın gözlerine kenetledi.

“Bilirsin ben para almam. Sevap olsun diye yapıyorum bu işi. Ama bizim kapıcıdan duydum. Sitenin
içerisinde yaşayan hayvanlara barınak yapılması lazımmış. Sen ki böylesine varlıklı ve eli bol bir
hanımsın!”

Sözlerini burada kesip etkisini izlemeye başladı. Kadın, hemen kaliteli çantasını aradı gözleriyle. Ancak
girişte bırakmış� heyecandan. Hizmetçilerden biri çantayı ge�rip kadına teslim ederken Harika’ya
manidar şekilde göz kırp�. Şaşkınlıktan cüzdanındaki şişkinliğin indiğini fark edemeyen kadın, kredi
kar�nı çıkardı. Yüklü bir meblağ karşılığında rahatlamış, bir sonraki seyansa kadar söylenenleri
düşünmekten başka bir şey yapmayacağı açık bir şekilde çık� odadan. Çıkarken koridorda bir köşeye
a�lmış pastaları gördü. Tutamadı kendisini, işaret parmağını takma �rnakların aç�ğı çukura ba�rdı.
Birkaç kez tekrarladıktan sonra bu durumu, kimselere görünmeden uzaklaş� oradan.

Bütün olanı biteni kamera kayıtlarından izleyen Harika, neşelenmiş�. Bu �p insanlar olmasa nasıl
geçerdi ki ömrü? İkinci müşterisi gün aşırı gelen yetmiş beşlik kız kurusu Nalan’dı.

Her zamanki beylik laflarını sıraladı yaşlı kadına.

“Bir erkek görüyorum. Çok ama çok yakında bulacak seni. Kavuşacak ve çok mutlu olacaksınız. Üç tane
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de çocuk görüyorum!” Sonuncuyu bugün eklemiş� ve söyler söylemez pişmanlığı da peşinden geldi.

Yaşlı kadın ters ters bak�.

“Küre bozuk galiba bugün!”

“Aaa olur mu hiç öyle şey Nalan Hanımcığım? Şaka yapmak istemiş�m sadece.” Kırdığı pot pahalıya mal
olacak� biliyordu. Ama temelli bir müşterisini kaybetmektense…

“Ah Nalan Hanımcığım, bu seferlik bizden olsun. Kızlar çok lezzetli pastalar yapmışlar. İster misiniz?
Ancak yeme tarzı farklı. Hem kısmet açma gibi özellikleri de var!”

Kısmet sözcüğünü duyan yaşlı kadın:

“Nerede pasta?” dedi.

Buruşuk ve kuru parmakların daha da derinleş�rdiği çukur, akşama kadar her gelen müşterinin önüne
sunuldu. Türlü mucizevi hikâyeleriyle…
BENGÜL ALKAN
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