
Bu Şehrin Tevekkülü
— Mümin Munis · 20 Mart 2010

Gurbet; buluştuğumuz noktanın adıydı.

Ne bir adım ileri, ne bir adım geri… Zaman kendi efsunlu mizanıyla yürüdükçe; kader, mekânlar içinde
sürgüne en yakın noktada bir araya ge�rdi bizi.

Çağdaş bir yoksulluğun dona�ğı sokakları. Taşları geniş döşendiği halde iç daraltan kaldırımları.
Hastalığa tutulmuş evleri. Kendisi aydınlığa muhtaç solgun lambaları. Karanlık gölgelerle korkutulmuş
parkları. Ve daha neleri ve neleriyle bu kent… Kentlerin de kaderi vardır elbet. Ve yine zamanın mutlak
yap�rımının yansımaları vardır, kentlerde.

Bu şehre zaman, kaderinde yazılan çetrefilli bir ih�yarlığı ge�rirken. Gençliğimize bakmadan, biz de
sürüklendik, kaderimizde olduğu için.

Ve buluştuk!

Ö�eliydin. Bu ken�n kaderine kızardın. Aşağılardın bu ken�. Öyle taşardın ki bu şehirden bahsederken,
ben boğulurdum. Hınç doluydun.

Kaderinizin bir yerde kesiş�ğini düşünmezdin. Ve tabi üçüncü biri olarak, benim kaderimin…

Susardım. Sen kelamınla sadece bu şehri yağmalamazdın oysa. Göremezdin perme perişan olduğumu…
'Bu şehrin kaderinden alın� yapılmış kaderimize, neylersin' diyemezdim sana.

Yoksulluk ve yoksunluğun ortasında; senin karşına oturup seni dinlerken. Senin ö�elendiğin, benimse
tevekkül e�ğim bu şehrin yokluklarına rağmen gözlerimi yumardım.

Hayal.

Kâbe'nin ha�m salonuna oturmuşuz ki, üzerimizde yıldızları saklı bir çöl gecesi. Karanlık; kat be kat
karanlık… Şükür ki biz aydınlıktayız. Etra�mızda tavafa duranların dudaklarında mırıldanışlar 'lebbeyk'...

Yüzüme şaşkın bakıyorsun; 'Çölde miyiz?'

Gülüyorum. 'Kimse buna inanmıyor!'
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Ve gülüyorsun. Etra�na bakıyorsun öylesine…

Kalbimin üzerinde dağlar ağırlığınca bir tevekkül; daha da büyüyor. 'Nur' diyorum!
Beyaz örtü al�nda gizlediğin ellerini uza�yorsun göğe; sağ işaret parmağınla üzerimizde bir yıldızı
gösteriyorsun; 'Gecenin kalbini delen yıldız…' Yüzün ışıldıyor bir anda. Yıldız gözlerine iniyor.

'Kalbim delinmek üzere…' diyorum. Alnında çizgiler beliriyor, yüzün düşüyor yere; gi�kçe azalan bir
sesle; 'O'nu kim özlemiyor ki…' diyorsun.

'Keşke bu çöl ken�nde, rahme�n kıyısına kurulan bu çöl ken�nde; ansızın her şey dursa ve böylece
kalsak…'

Etra�ndaki dört duvarı insanların tavaf e�ği Kâbe'de, karşılıklı duran iki duvar gibi…
Öylece kalırdık.

Ve açardım gözlerimi! İçimde nasıl ağlamak dururdu öyle zamanlarda, bir bilsen… Bütün
söylenebileceklere rağmen, susardım.

Kelimeleri sana bırakırdım. Bu şehre ve kaderimize doğru bilediğin kelimeleri…

Rüya.

Medine'de bir sokak arasında yakalandığımız yağmur. Caddeler sırılsıklam. Dizlerimize kadar su
içindeyiz. Güç bela yürüyoruz. Korkuyorum; seni tutmasam suya kapılıp gideceksin.

'Allah'ın rahme�…' diyorum.

Gülüyorsun yine. Ne bir şekva ediyorsun, ne yadırgıyorsun bu Medine yağmurunu!
Bomboş sokaklar boyu yürüyoruz. Küçücük sebeplerle mutlu olan çocuklar gibi…
'Gönlüm' diyorsun. 'Gönlüm Medine sokakları gibi… Rahme�en taşıyorum sanki!'
'Allah'a güven!' diyorum.

Bir yüzük çıkarıyorsun sağ yüzük parmağından. Kan kırmızı güllerle örülmüş bir yüzük.

'Bunu al!'

'Ey Nur!' diyorum.

'Birazdan Mescide çıkacağız' diyorsun.
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Bir iki sokak daha yürüdük mü, anlamadım! Bir adam kollarını Ravza'ya doğru açmış; bir kaside okuyor.

'Ya Rasulallah(sav) medet!'

Birbirimize bakıp gülüyoruz.

'Hala çölde miyiz?' diyorsun, bir suçlu gibi ezik!

Uyanıyorum!

Hala kızıyor musun bu şehre; kaderimize… Kim bilir?
***

Sana anla�lacak bir sürü hikâye içinden; içinde en çok şehir olanı yazdım. Kentlerin hikâyesi değildir bu,
kentlerin içinde durup; içinden kentlere nefret duyanların hikâyesidir daha çok.

Hayal. Rüya. Gerçek.

Ben bu üç pencerenin hangisinden baksam hep aynı hakika� gördüm; tevekkül… Kızma, ne olur. Bir
kere olsun gözlerini yumarak seyret bu şehri…
Beni Şeybe gecesi, Yesrib sabahı… 'Ey Nur!...'

Gurbet diye ö�elenme, ne olur!
'Gurbet asıl kalpte başlar.'
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