

Otel Odası

– ROZEN · 11 Mayıs 2021

soğuk bir otel odasında sıcak içimayağında havlu çorap iki katomzumda mor pamuklu şalpüskülleri feda olmuş bu yoldaama sağ olsunhiç beni yalnız bırakmadı takip eden olsa bulurdu muhakkak bulan olmadı ki gün daha kalmam gerek bugünden sonrayıkılmasa bari üzerimeşu Nuh döneminden kalma ahşap duvarlarherhalde yeter harçlığımtutsa tutsa kaç kuruş tutacakiyi mi her şeyi unuttukhesap kitap derdine düştükvallahı lafını işitmek istemem şahsenlobideki ekşi çökelek kokulu adamınağzından tükürükler sıçrarkenşimdi çekilir mi buinsaf ya hu !Calvin Klein losyonlu adamınkoynundan yeni çıkmışkenbir alt katım Haydarpaşa garıbir üst katım Kadıköy rıhtımına iyi komşularım odam ikisinin tam ortasıo! Mis gibi deniz kokusugirince dökük pervaz arasındanbiraz martı sesi de var içindetahminen gagasında istavrit yavrusubakma şimdi simite talim ettiğimizeaz yemedik Kumkapı da ızgarasınısorma orası da ayrı bir alemçalğı çengidarbuka dümentrenin son seferide bitti sireni çalıyorışıkları söndürmek gerekampule hiç de lüzum yokmuşboşuna israfay dede sızıyor tavan arasındanbu gece misafirim anlaşılanyku vaktiyan odadan cılız bir kadın sesigözlerim kapanmadan“kapyı sürgüle” diyor“kapyı iyi sürgüle abla”kapyı iyi sürgülekadını hiç görmedimkadını bir daha hiç duymadım