Krem

Dilaraaksoy

Kendimi bilmez bir haldeyim. Ne yana sapacagimi, nereye yol alacagimi, neyi nasil yapmam gerektigini
bilemiyorum. Cevremdeki sorumlu tacirlerim, benden caldiklari yasamin kaymagini sonuna kadar
yiyorlar mi? Yoksa ben onlari sadece suclamakla mi kefilim? Yalnizligin dibini vuruyorum ve sisenin her
gin “Pardon, buglin de benden kalmadi” dedigi, benim onu israrla icmek istedigim anlar oluyor. Yalnizhk
tiryakisi, s6zde ayyas basrolliylim ben. Hukukta adim gecmez ama kendimi ortalik yerlerde bulurum bir
sekilde ben... Tam boyle bilinmezliklerle siiriiklendigim glinlerden birinde muhtesem seyler oldugunu
o6greniyorum. Benden habersiz ve bana ugramadan nasil olur? Yine mi beni teget gecti yasamin dilimini
iIsiramadigim mikafatim? Arkadasim Ayla ile uzun yillardan sonra karsilasiyoruz. Yasaminda askin ‘A’si
bile bulunmayan, icine kapanik, basini 6niinden kaldirmayan ve erkeklerle iletisimin i’sini bile
kuramayan bir kizdi Ayla, okul yillarimizda... Ben fakiilteye devam ederken o dikis nakis islerine merak
sarmisti. Ev kizini képukll sularda yikayip kendini temize cikararak ev kizliginin da bir meslek oldugunu
O6greterek temsil etmek istiyordu muhtemelen. Ya da ben o kadar iyimser bakiyordum ki o yillarda
hayata, her eyleminden bir kadeh dolduruyordum fikrimin el degmemis namuslu yanina...

“Merhaba, Sude. Nasilsin gériismeyeli?”

“lyiyim Ayla, Ustelik sen de stiper gériiniiyorsun.”

Agzi kulaklarina variyordu. Muhtesem bir giizellige kavusmustu ki okul yillarimizda cillerinden mektup
aldim diyebilirdim, ylziinde o kadar coklardi ki onun merhabasinin yerine sanki cillerinden “Saclarini yol
getir, git ara bul getir” misali haber geliyordu. Her zaman boyleydim ben, espritliel yanindan 6éperdim
hayatimin. Ta ki su son on seneye kadar! isimi daha yeni kaybettim. Aski deseniz bulamadim ki
kaybedeyim, mutluluk en son fakiiltedeki sira arkadasimdi da bir daha rastlayamadim gibi. Gordigiim
kadariyla Ayla’nin masallahi var. Otuz iki disi ondan 6nce mutluluk pozlari veriyor.

“Evet, stiperim Sude! Hayatimda her sey ama her sey tam yolunda... Ozellikle ask hayatim! Aman
Allah'im!”

“Haydi lan oradan! Sen erkeklerle tek basina cay bile icemezdin” diyecektim ama edepli yanim galip

geldi ve sustum.
“Al Oyle mi! Ne giizel...”

Zoraki bir glilimsemeydi yliziimdeki ¢clinkd birkac saniye sonra o da bana hayatimin nasil gittigi
hakkinda sorularini siralayacakti ve benim ise ne cevap verecegim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.
Ufaktan yol mu alsaydim acaba?
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“Eee! Anlat bakalim... Sen neler yapiyorsun?”

Korktugum soruyla bas basa kalmistim iste!

“Issizim, sevgilisizim, parasizim, yersizim yurtsuzum, oy daglar oy... Ben nirelere gidem, gadani
aldigimmm...” deyip ortami neselendirmeye calisarak kendimi espriyle kurtarsa miydim? Bu da sékmezdi

onun mutlu ve kendinden emin tavirlarina.

“Ben... Hic... Yani... Bildigin gibi...”
“Nasil bildigim gibi kizim! Tam on senedir goriismiyoruz ve sen bana bildigin gibi mi diyorsun?”

Once sol, sonra da sag elimin yiiziik parmaklarinda yiiziik tarayan gozlerini fark ettim. Saclarimi geriye
itip gicik olan bogazimi temizleyerek

“Sey... Hic bakma dyle, nisanh degilim, evli de degilim. Aslina bakarsan bir sevgilim de yok” deyiverdim.
Dudak buiktii ve adeta aciyarak gézlerimin icine bakt.

“Ben de 6niimizdeki hafta nisanlantyoruum!”
“Yaaa... Ne gtizel, senin adina ¢ok sevindim.”

)

Kiskanclik literatliriinde bu ciimle, “Kendi adima kahroldum, 6ldiim, simdi kafami duvarlara vuracagim’
demekti aslinda. Ama tabii ben kiskancg bir kiz hi¢ degildim canim!

“Nasil oldugunu anlatsam sen de inanamazsin Sude! Bir kahve icmeye ne dersin?”

Cok mesgulmiisiim gibi saatime baktim. Bir yandan da nasil bir bahane bulsam da sivissam diye
distindyordum.

“Tamam tamam bakma Oyle saatine! Bir yarim saat de ayiramaz misin on yildir gériismedigin eski
arkadasina? Lisedeyken kahrimi az cekmemistin.”

icten ve samimiyetle glilimseyince iyi tarafima denk gelip kiramadim.
“Peki, haydi gel icelim.”

Son on yilda neler yasadigini, nasil bir karamsarlik ve mutsuzluk icerisinde oldugunu aglayarak anlatip
finali de mutluluk ve askla yaptigini anlatti durdu.

“Peki, nasil oldu bu mucize?”
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Neticede herkesin bir mucizeye ihtiyaci vardi. Mucize kor degilse beni de gérmesi gerekiyordu.

“Nasil oldu, biliyor musun? inanamazsin!”

“Anlatacak misin artik?”

“Peki, gizem yaratmaya gerek yok daha fazla.” diyerek cantasindan bir krem cikardi.

“Yok, canim, tesekkiir ederim. Gelmeden 6nce krem sirmustiim ben...”

“Aaa! Dur deli kiz! Bu dyle bir krem degil, eline ya da yiiziine siir diye cikarmadim cantamdan. isin
sirrinin nerede oldugunu anlatacagim. Bak iste bununla!”

Delinin zoruna bak der gibi baktim ona. Delirmisti belli ki.

“Ne sacmaliyorsun pardon?”

Sonunda icimden geceni paldir kiildiir séyledim de rahatladim.

“Sacmalamiyorum! Her sey bu krem sayesinde oldu. O kadar yalniz hissediyordum ki ne yapsam
yetmiyor ve yalnizhgimi gecirmiyordu cok tiztlliyordum. Mutlu olan ve aski bulan arkadaslarimin arasina
katildigimda kendimi ezik ve yalniz hissediyor gibiydim artik. Sonunda bir giin gittigim mucizevi halk
pazarinda bu kremle tanistim. Bu krem, diger kremler gibi degil. Kim, neyi istiyorsa yasaminda; ona, onu
sunuyor. Ben, aski istedim ve bana sahane bir ask sundu. Kisiye 6zel bu arada... Simdi sana sirsem bir
faydasi olmaz. Ozel olarak kisiye 6zel tiretiliyor bu kremler...”

Dayanamayip kahkaha atarak gilmeye basladim.

“Ay cok pardon!”

Hala glliyorum, katila katila gilililyorum, glilmeye devam ediyorum, devam ediyorum...

“Gul sen, tabii basta ben de inanmadim. Ama kremi sirip hatta kremle adeta kremin banyosunu
yapinca etkisini 1 hafta icerisinde gérdiim. Valla bak!”

“Neredeymis bu mucizevi halk pazari?”
Glilmeye devam ederek sorularima devam ediyorum. Onunla alay edercesine...

“Her zaman acmiyorlar pazari, belirli ruhani glinlerde diyebilirim ve sadece bu kremleri satiyorlar.”
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“Tovbe Allah’im tévbe... Delirmis bu kiz!”

“Valla Sude, dogruyu séyliiyorum, istersen gel seni de gotiireyim. Ne istersen onun kremini al. Bak
yasamin nasil degisecek, goreceksin.”

O kadar inandirici ve kendinden emin konusuyor ki bir “Acaba?” ile diistim Ayla’nin pesine. GozlGgima
de taktim casus gibi, taninmamaya calisarak, yanlis bir sey yapiyormusum da yakalanacakmisim
dustlincesiyle... Pazarin icine girdigimde tezgahta bir strii krem goriince agzim acik bakakaldim.

“Ya, sasirdin degil mi?”

“lyi de pek miisterisi yok buranin”

“Herkesin haberi yok da o ylizden akillim. Haberleri olsa sence insanlar buradan cikarlar mi?” “Merhaba
ablam, hos geldiniz!” dedi esnafin biri.

“Merhaba’”
“Sanirim sizin de ihtiyaciniz var, gel ablam, buraya gel” diyerek baska bir esnaf, kremlerinin oldugu alana
cagirdi beni. Ayla'y1 ardimda birakip hipnoz olmus bir edayla ylridiim o tarafa.

“Hangi kreme ihtiyaciniz var ablam? Bunlar numunelik Griinlerimiz. Kisiye 6zel tasarliyoruz aslinda. Sen
ne istiyorsun ablam? Neye ihtiyacin var?”

Dusilindiim, cok seye ihtiyacim vardi. Para, sevgili, kaybettigim sosyal statiim, basari; her sey ama her
sey!

“Istedigim seylerin karisimindan bir tiriin elde edemiyor musunuz?”

“O zor biraz ablam. Ciinkl 6yle olunca hem bizim isimiz zorlasiyor, hem de kisi ne istedigini iyice
bilememis oluyor. Sen bize bir sey soyle, 6nce onu halledelim, daha sonra ne istiyorsan onlari da
yapariz. Olur mu?”

“Peki, bu numunelik Grinleri de kullandiriyor musunuz éyle herkese? Mademki herkeste ayni etkiyi
yaratmiyor niye bu kadar triin var burada?”

“Ablam benim, sen sorgulama bunlari. Uriinlerimiz kisiye 6zel ve tam istenildigi dlciide. Sdyle bakalim,
sen ne istiyorsun?”

Su anda mthis derecede bir statliye ihtiyacim vardi. Kaybettigim prestijimi yeniden elde etmeliydim
bunun icin de bir isim olmaliydi.

“Is istiyorum, basari, stati... Bunun kremini yapabilir misin?”

“Yaparim ablam, emret yeter ki."

“Fiyat?”
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Tam o sirada Ayla yanima geldi.

“Arkadas benden, yani biraz indirim yap, olur mu?”

“Tamam, Ayla abla, emret...”

“Ayla, bu cocuklarin hepsi seni taniyor. Sen buradan ¢cikmiyor musun Allah askina?”

“Yok, canim yaa, ne istediysem buradan elde ettim kremlerle. Hepsi beni taniyor bu ytizden."

Kikir kikir gliliyordu Ayla.

“Ne zaman hazir olur krem?”

“Hemen, buglin... Yalniz, senden bir test almamiz lazim abla.”

“Ne testi?”

“Alerjik reaksiyon gosterip gostermedigini 6lcmemiz acisindan.”
“Kan mi verecegim? Ayla, biliyorsun kan aldirmaktan korkarim ben.”

Gozlerim korkuyla acilmisti.

“Yok, canim yaa, korkma bir sey olmayacak. Yama testi gibi bir sey, canin yanmaz, merak etme.” “lyi de
bunlar bu isi nasil becerirler, nasil bilebilirler ki? Ehil kisilerin yapmalari gerekmiyor mu? Yok Ayla, ben
vazgectim.”

Arkama dondip yol almaya baslayinca Ayla ve tezgahin basinda duran genc cocuk arkamdan seslendiler.
“Dur! Dur Sudee!”

“Abla, dur, korkma, saglik ekibimiz de var. Biz yapmiyoruz, bu isi bilenler yapiyorlar, ciddiye aliyoruz,
korkma, bekle...”

Tekrar onlardan yana doniince istedigimi elde etmemin yolunun bundan baska sey olmadigini
distinerek “Peki” dedim ve testi yapmalarina izin verdim. Islerini ciddiye aliyorlardi. Zamanin nasil
ilerledigini fark edemeden ben, her sey olupbitti ve bir de baktim; kremim hazir bile!

“Al ablacim, is hayatinda yolun acik olsun” diyerek gtiliimsedi gen¢ cocuk. Parasini verip oradan cikinca
Ayla ile telefon numaralarimizi alip tekrar gériismek Gimidiyle birbirimizden ayrildik.

Ayla, fena kiz degildi aslinda. Eve kosar adim gidip tGstiimu cikarir cikarmaz kremi her yanima siirdiim,
stirtstlirdiim. Kremin etkisinden mi bilmem felaket derecede bir uyku basti ve uyuyakaldim... Ertesi giin
telefonumun calmasiyla uyandim.

“Alo, buyurun?”

“Sude Tasar Hanimefendi mi?”

“Evet, buyurun benim...”

“Gecen ay is basvurusunda bulunmustunuz. Sirketimizin insan Kaynaklari departmani icin gorismek

Uzere sizi sirketimize bekliyoruz.”
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“Ne? Beni mi, yani sey... Pardon, ben... Cok ani oldu... Ne zaman, saat kacta?”
“Hemen bugtin gelebilirseniz memnun oluruz.”

“Peki, geliyorum.”

Telefonu kapatir kapatmaz Ayla'yr aradim.
“Aylaaa! Neler oldu inanamazsin. Is basvurusu yapmistim, aylardan beri kimse donmezken az énce
arandim. Krem ise yarad!”

Ayla gilGiyordu.
“Bak! Sana séylemedim mi ben?”
“Muhtesem bir sey bu! Sen bir tanesin, tesekkir ederim arkadasim!”

Telefonu kapatir kapatmaz dusumu alip hazirlanip sirketin yolunu tuttum ve dakikalar icerisinde
goriismemin olumlu olduguna dair ipuclari verip bana haber vereceklerini séyleyerek beni ugurladilar.
Evimde tek yasityorum. Yillardir ailemden uzaktayim. Hicbir derdimde onlari tizmek, rahatsiz etmek
istemedim. Kendi yagimda kavrulmayi sectim. Ama simdi mutlu haberi anneme vermek istiyorum.

“Alo, annecim, nasilsin?”

“lyiyim kizim, 6zledim. Sen nasilsin, her sey yolunda mi? Sesin cok iyi geliyor glizel kizim...” “lyiyim
annecim, bir is gériismesinden geliyorum. Biylk ihtimalle isi aldim. Babam nasil?” “Baban da iyi,
istersen vereyim de telefonu, konusun.”

“Peki annecim, gorlslriz, cok 6plyorum.”

Kocaeli'nde yasiyorlar. Ben de Kocaeli'nde okudum, orada siirdiirdim yasamimin uzun bir dénemini.
Sonra istanbul’a geldim, buraya savruldum...

“Hayirsiz kizim!”

“Oyle séyleme babacim, liitfen... Sizi 6zledim.”

Evin tek kizryim. Ben istanbul’a tasindiktan sonra Kocaeli'nde cifte kumrular bas basa kaldilar... “Saka
yapiyorum canim kizim. Hayirdir bir mijde mi var, evleniyor musun yoksa?”

Babam telefonun ucunda kahkaha atinca biraz bozuldum acikcasi. Bana, evde kaldigimi ima ediyordu
her zamanki sakalariyla.

“Hayir, babacim, is gériismesinden geliyorum. Muhtemelen isi kaptim.”
“Sevindim, Allah yar ve yardimcin olsun gilizel kizim... Her sey zamanla, tiziilme.”

Telefonu kapattigimizda kendimi hizlica yatagima atiim. inanilmaz bir ferahlik vardi tistiimde, kremimi
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aldim hemen, tekrar ve tekrar stirdiim... Dilegime bir ton dilek daha eklercesine belki olmazdi ya;
olmayacaksa bile hemen olsun diye... O kadar para verdim canim dilegime, cebimdeki metelikleri
sayarak aldim, annemin issizligimi yliziime vurmak istemezcesine tek cocugumuzsun harclhigini doktiim
ben o kreme... iki giin sonra sirketten tekrar arandim ve ise kabul edildim. Kisa zamanda sirketteki
basarilarla adindan cok so6z ettiren bir calisan oldum. Sosyal statiime kavustum, cevremdeki insanlar
degisti, is arkadaslarimla is cikisi meyhanelere atar olduk kendimizi. Kiz kiza rakinin dibini vurduk. ilk
maasimla islattik bir glizel geceyi glizellestirdik. Ayla'ya da bir hediye aldim. Bana yaptigi iyiligi
ddeyemezdim. Ug ay sonra sosyal statiimiin, is hayatimdaki basarimin da bana yetmedigini fark
ettigimde mucizevi pazarin yolunu tutarak bu kez “Ask“ istedim.

Ask, kisinin bulmak icin caba sarf ettigi en giizel yolun sonsuzlugunda g6z kirpmak icin kisiye bazen
kosar adim, bazen ise bir kaplumbaga misali gelen... Bekleten, bekleyen... Her glin, itina ile kremi
stirdiim. Ask kremime burindiim, yanaklarima, burnuma kadar slirdiim, gézlerime kacacakti neredeyse.
Nasil da acmisim meger aska... iki hafta sonra onunla karsilastim. Ask... Yolumu cevirse “Ben geldim”
dese daha 6nce “Haydi canim sen de!” diyecek olandim aslinda. Sorgulamadan iceri buyur ettim ve
simdi bir sevgilim, sevdigim, sevenim var... Ayla’nin diiglinline Ertan ile birlikte gittik. Kavalyem de oldu
sevdigim... Gozlerine 6yle derin bakiyordum ki ylizmeyi bilmeyerek bogulacak gibi. Goézlerime o kadar
derinden bakiyordu ki ylizmeyi bilse de bogulmaya gonlillii olacak gibi... Aylar aylari kovaladi, ben
kendimce ileriye donlik planlar yaparken Ertan'dan olumlu bir 1sik alamadim. Gittikce umutsuzluga
suriklendim, tipki bir sene 6nceki Sude gibi. Ayla, hamileydi. Ben ise kis doguruyordum... Ertan’la
kavgalarimiz siklasti, sonunda ayrildik.

Ondan sonraki motivasyonsuzlugum ve yanlislarimla sirketteki isime de son verildi kisa zamanda.
Basladigim yere geri dondiim. Peki ama neden? Neyi yanlis yapmistim? Olmamasi gereken neyi
yapmistim? Kremlerimi alarak mucizevi pazarin yolunu tuttum. Kremleri adeta yiizlerine firlatarak ise
yaramazliklarini yizlerine vurdum.

“Ne oldu abla, neyi yapamadik?”
“Hicbir sey yapamadiniz. Ustelik simdi beni daha kétii bir cikmazin icine siiriiklediniz! Esekler gibi ask

|"

acisi cekiyorum, sevgilimle ayrildik. Kremleriniz yerin dibine batsin!” diyerek seslenislerine aldiris

etmeden bu kez de Ayla’nin evinin yolunu tuttum. Bir kizi olacakti. Hala cok mutluydu.

“Neden boyle oldu bilmiyorum Ayla. Neyi yanlis yaptim? Yani yanls anlama ama sana hicbir sey olmadi,
senin hayatin hala olmasi gerektigi gibi. Peki, benim mutluluklarim neden kisa slirdii? Anlayamiyorum
bir tiirld... Bana umut kremi lazim sanirim. Evet! Sinirle ¢ciktim oradan ama ben en iyisi umut icin bir
krem isteyeyim.”

Ayla’nin laflarini agzina tikayarak “Kendim cikarim” deyip yine ayni yerin yolunu tuttum.

“Bana umut kremi yapin. Derhal, acilen, cok acil... Umuda ihtiyacim var benim.”
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Esnaflar birbirlerine sonra bana baktilar.

“Ne oldu, yanlis bir sey mi séyledim? Umut kremi diyorum, nesini anlamadiniz?”

“Abla, maalesef onu yapamiyoruz.”

“Ne demek onu yapamiyoruz? Her haltin kremini yapiyorsunuz da umudun kremini mi
yapamiyorsunuz?”

“Evet abla...”

“Ne sacma sey! Basindan beri belliydi nasil dolandiricilar oldugunuz. inanmam hataydi!”

Yine 6fkeyle kendimi disari attim. Eve gittim, agladim, agladim, agladim... Telefonum caldi, agladigim

belli olmasin diye sesimi diizeltmeye calisarak telefonu actim.

“Alo, efendim Ayla?”

“Duydugum kadariyla umut kremini istemissin onlardan. Sana sdyleyecektim ama sdylememe miisaade
etmeden cektin gittin. Umudun kremi olmaz Sude"cigim... Cliinki umut, insanin ruhundadir. Basariyi,
statliy(i, parayl, aski ve bir stirti diger her seyi tamamen elde tutmanin da tek anahtari umuttur. Senin
icinde, ruhunda hicbir zaman umut olmadi ki bunlari elinde tutabilmen icin... Bir de gidip umut kremi
istiyorsun. Umudu bir krem sunamaz. Umut varsa her sey var olmaya devam edebilir. Anlik hazlar, anlik
mutluluklar ve anlik, gostermelik olan hicbir seyin slirekliligi olamaz zaten. Sen kendin icin bir seyler
istemedin kremlerden. Basariyi, baskalarinin goéziinde harika olabilmek icin, parayi yine baskalarina
“Benim de var” diyebilmek ve aski da “Bakin ben de buldum” demek icin istedin. Ama umut, safi ve en
temiz niyettir. Bu ylizden umudun kremi yapilmaz. Ona sahip olabilmek ve onu yitirmeden yasayabilmek
zordur. insanin kendisinde olmasi ve var olmasi gerekendir bu. Ben hicbir seyi baskalarina géstermelik
olsun diye istemedim, tamam baslarda benim de baskalarina hava atmak istegiyle hareket ettigim
amaclarim oldu. Ama aski bulunca onunla doyarak umudu da birakmadim. Onu ayakta tutabilmek icin
neler yapabilirimin pesine diistiim sonra... Sen ne yaptin umut icin?”

Ayla'ya cevap veremeden telefonu kapattim. Yine yataga attim kendimi. Tavanla bakistim uzun sire.

“‘Umut?”

Kremleri alirken onlarin bana vereceklerine dair olusan inancim degil miydi? Peki sonrasi? Ertan’in bana
evlenme teklifi edecegi ani gdzledigim o duygular umut degil miydi? is hayatimda basarili olacagima dair
yasattigim da umut degil miydi? Ama hep baskalarina géstermek icindi... Baskalarinda ne kadar
oldugumu gorebilmek icin... Kendimi mutlu etmek, kendimi yasatmak icin bir umuda sahip olmamistim
diger herkes gibi. Belki de bu ylizden herkesin yolu mucizevi pazardan gecemiyor, herkes haberdar
olamiyordu. Ben sans eseri arkadasimin sayesinde 6grenmistim, ¢linkili benim de gercekte bir umudum
yoktu. Kreme ihtiya¢ duymadan yarini bambaska bir glin yapacaktim ama kendim icin... Baskalarindan
begeni almak icin fotograf ceken insanlar gibi degil, baskalarindan takdir gérmek icin can atan her
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eylemimiz icin degil, sadece hak ettigim icin bir seyleri elde edecektim. Kremsiz... Aski da, basariyi ve
diger her seyi de umutla ve umudumu yitirmeden elde edecektim ve zamani geldiginde... Carcabuk ve
hemencecik yitirmek icin degil... Zamanla ve 6liinceye dek... Kremleri cekmecemden aldim. Cop
kutusuna atip gézlerimi kapattim, uyumaliydim. Yarin, umutlanacaktim. Kreme bulanmadan ve
kremlemeden umudumu... Umudun kendisi olacaktim. Umut, ben olacaktim. Satmadan hicbir niyeti...

Dilara AKSOY
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