
Krem
— Dilaraaksoy · 04 Haziran 2021

Kendimi bilmez bir haldeyim. Ne yana sapacağımı, nereye yol alacağımı, neyi nasıl yapmam gerek�ğini
bilemiyorum. Çevremdeki sorumlu tacirlerim, benden çaldıkları yaşamın kaymağını sonuna kadar
yiyorlar mı? Yoksa ben onları sadece suçlamakla mı kefilim? Yalnızlığın dibini vuruyorum ve şişenin her
gün “Pardon, bugün de benden kalmadı” dediği, benim onu ısrarla içmek istediğim anlar oluyor. Yalnızlık
�ryakisi, sözde ayyaş başrolüyüm ben. Hukukta adım geçmez ama kendimi ortalık yerlerde bulurum bir
şekilde ben… Tam böyle bilinmezliklerle sürüklendiğim günlerden birinde muhteşem şeyler olduğunu
öğreniyorum. Benden habersiz ve bana uğramadan nasıl olur? Yine mi beni teğet geç� yaşamın dilimini
ısıramadığım mükâfa�m? Arkadaşım Ayla ile uzun yıllardan sonra karşılaşıyoruz. Yaşamında aşkın ‘A’sı
bile bulunmayan, içine kapanık, başını önünden kaldırmayan ve erkeklerle ile�şimin İ’sini bile
kuramayan bir kızdı Ayla, okul yıllarımızda... Ben fakülteye devam ederken o dikiş nakış işlerine merak
sarmış�. Ev kızını köpüklü sularda yıkayıp kendini temize çıkararak ev kızlığının da bir meslek olduğunu
öğreterek temsil etmek is�yordu muhtemelen. Ya da ben o kadar iyimser bakıyordum ki o yıllarda
hayata, her eyleminden bir kadeh dolduruyordum fikrimin el değmemiş namuslu yanına…

“Merhaba, Sude. Nasılsın görüşmeyeli?”
 “İyiyim Ayla, üstelik sen de süper görünüyorsun.”

Ağzı kulaklarına varıyordu. Muhteşem bir güzelliğe kavuşmuştu ki okul yıllarımızda çillerinden mektup
aldım diyebilirdim, yüzünde o kadar çoklardı ki onun merhabasının yerine sanki çillerinden “Saçlarını yol
ge�r, git ara bul ge�r” misali haber geliyordu. Her zaman böyleydim ben, espritüel yanından öperdim
haya�mın. Ta ki şu son on seneye kadar! İşimi daha yeni kaybe�m. Aşkı deseniz bulamadım ki
kaybedeyim, mutluluk en son fakültedeki sıra arkadaşımdı da bir daha rastlayamadım gibi. Gördüğüm
kadarıyla Ayla’nın maşallahı var. Otuz iki dişi ondan önce mutluluk pozları veriyor.

 “Evet, süperim Sude! Haya�mda her şey ama her şey tam yolunda… Özellikle aşk haya�m! Aman
Allah’ım!”

“Haydi lan oradan! Sen erkeklerle tek başına çay bile içemezdin” diyecek�m ama edepli yanım galip
geldi ve sustum.

“A! Öyle mi! Ne güzel…”

 Zoraki bir gülümsemeydi yüzümdeki çünkü birkaç saniye sonra o da bana haya�mın nasıl gi�ği
hakkında sorularını sıralayacak� ve benim ise ne cevap vereceğim hakkında en ufak bir fikrim yoktu.
Ufaktan yol mu alsaydım acaba?
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“Eee! Anlat bakalım… Sen neler yapıyorsun?”
Korktuğum soruyla baş başa kalmış�m işte!
“İşsizim, sevgilisizim, parasızım, yersizim yurtsuzum, oy dağlar oy… Ben nirelere gidem, gadanı
aldığımmm…” deyip ortamı neşelendirmeye çalışarak kendimi espriyle kurtarsa mıydım? Bu da sökmezdi
onun mutlu ve kendinden emin tavırlarına.

“Ben… Hiç… Yani… Bildiğin gibi…”
 “Nasıl bildiğim gibi kızım! Tam on senedir görüşmüyoruz ve sen bana bildiğin gibi mi diyorsun?”

 Önce sol, sonra da sağ elimin yüzük parmaklarında yüzük tarayan gözlerini fark e�m. Saçlarımı geriye
i�p gıcık olan boğazımı temizleyerek

 “Şey… Hiç bakma öyle, nişanlı değilim, evli de değilim. Aslına bakarsan bir sevgilim de yok” deyiverdim.
Dudak büktü ve adeta acıyarak gözlerimin içine bak�.

“Ben de önümüzdeki ha�a nişanlanıyoruum!”
 “Yaaa… Ne güzel, senin adına çok sevindim.”

 Kıskançlık literatüründe bu cümle, “Kendi adıma kahroldum, öldüm, şimdi kafamı duvarlara vuracağım”
demek� aslında. Ama tabii ben kıskanç bir kız hiç değildim canım!

“Nasıl olduğunu anlatsam sen de inanamazsın Sude! Bir kahve içmeye ne dersin?”

Çok meşgulmüşüm gibi saa�me bak�m. Bir yandan da nasıl bir bahane bulsam da sıvışsam diye
düşünüyordum.

“Tamam tamam bakma öyle saa�ne! Bir yarım saat de ayıramaz mısın on yıldır görüşmediğin eski
arkadaşına? Lisedeyken kahrımı az çekmemiş�n.”

İçten ve samimiyetle gülümseyince iyi tara�ma denk gelip kıramadım.

“Peki, haydi gel içelim.”

 Son on yılda neler yaşadığını, nasıl bir karamsarlık ve mutsuzluk içerisinde olduğunu ağlayarak anla�p
finali de mutluluk ve aşkla yap�ğını anla� durdu.

“Peki, nasıl oldu bu mucize?”
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 Ne�cede herkesin bir mucizeye ih�yacı vardı. Mucize kör değilse beni de görmesi gerekiyordu.

“Nasıl oldu, biliyor musun? İnanamazsın!”

 “Anlatacak mısın ar�k?”

 “Peki, gizem yaratmaya gerek yok daha fazla.” diyerek çantasından bir krem çıkardı.

“Yok, canım, teşekkür ederim. Gelmeden önce krem sürmüştüm ben…”
 “Aaa! Dur deli kız! Bu öyle bir krem değil, eline ya da yüzüne sür diye çıkarmadım çantamdan. İşin
sırrının nerede olduğunu anlatacağım. Bak işte bununla!”

 Delinin zoruna bak der gibi bak�m ona. Delirmiş� belli ki.

“Ne saçmalıyorsun pardon?”

Sonunda içimden geçeni paldır küldür söyledim de rahatladım.

 “Saçmalamıyorum! Her şey bu krem sayesinde oldu. O kadar yalnız hissediyordum ki ne yapsam
yetmiyor ve yalnızlığımı geçirmiyordu çok üzülüyordum. Mutlu olan ve aşkı bulan arkadaşlarımın arasına
ka�ldığımda kendimi ezik ve yalnız hissediyor gibiydim ar�k. Sonunda bir gün gi�ğim mucizevi halk
pazarında bu kremle tanış�m. Bu krem, diğer kremler gibi değil. Kim, neyi is�yorsa yaşamında; ona, onu
sunuyor. Ben, aşkı istedim ve bana şahane bir aşk sundu. Kişiye özel bu arada… Şimdi sana sürsem bir
faydası olmaz. Özel olarak kişiye özel üre�liyor bu kremler…”
Dayanamayıp kahkaha atarak gülmeye başladım.

“Ay çok pardon!”

 Hâlâ gülüyorum, ka�la ka�la gülüyorum, gülmeye devam ediyorum, devam ediyorum…

 “Gül sen, tabii başta ben de inanmadım. Ama kremi sürüp ha�a kremle adeta kremin banyosunu
yapınca etkisini 1 ha�a içerisinde gördüm. Valla bak!”

 “Neredeymiş bu mucizevi halk pazarı?”

 Gülmeye devam ederek sorularıma devam ediyorum. Onunla alay edercesine…

“Her zaman açmıyorlar pazarı, belirli ruhani günlerde diyebilirim ve sadece bu kremleri sa�yorlar.”
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 “Tövbe Allah’ım tövbe… Delirmiş bu kız!”

 “Valla Sude, doğruyu söylüyorum, istersen gel seni de götüreyim. Ne istersen onun kremini al. Bak
yaşamın nasıl değişecek, göreceksin.”

 O kadar inandırıcı ve kendinden emin konuşuyor ki bir “Acaba?” ile düştüm Ayla’nın peşine. Gözlüğümü
de tak�m casus gibi, tanınmamaya çalışarak, yanlış bir şey yapıyormuşum da yakalanacakmışım
düşüncesiyle… Pazarın içine girdiğimde tezgâhta bir sürü krem görünce ağzım açık bakakaldım.

“Ya, şaşırdın değil mi?”
“İyi de pek müşterisi yok buranın.”
 “Herkesin haberi yok da o yüzden akıllım. Haberleri olsa sence insanlar buradan çıkarlar mı?” “Merhaba
ablam, hoş geldiniz!” dedi esna�n biri.

“Merhaba.”
 “Sanırım sizin de ih�yacınız var, gel ablam, buraya gel” diyerek başka bir esnaf, kremlerinin olduğu alana
çağırdı beni. Ayla’yı ardımda bırakıp hipnoz olmuş bir edayla yürüdüm o tarafa.

 “Hangi kreme ih�yacınız var ablam? Bunlar numunelik ürünlerimiz. Kişiye özel tasarlıyoruz aslında. Sen
ne is�yorsun ablam? Neye ih�yacın var?”

Düşündüm, çok şeye ih�yacım vardı. Para, sevgili, kaybe�ğim sosyal statüm, başarı; her şey ama her
şey!

“İstediğim şeylerin karışımından bir ürün elde edemiyor musunuz?”
“O zor biraz ablam. Çünkü öyle olunca hem bizim işimiz zorlaşıyor, hem de kişi ne istediğini iyice
bilememiş oluyor. Sen bize bir şey söyle, önce onu halledelim, daha sonra ne is�yorsan onları da
yaparız. Olur mu?”
 “Peki, bu numunelik ürünleri de kullandırıyor musunuz öyle herkese? Mademki herkeste aynı etkiyi
yaratmıyor niye bu kadar ürün var burada?”
“Ablam benim, sen sorgulama bunları. Ürünlerimiz kişiye özel ve tam istenildiği ölçüde. Söyle bakalım,
sen ne is�yorsun?”

 Şu anda müthiş derecede bir statüye ih�yacım vardı. Kaybe�ğim pres�jimi yeniden elde etmeliydim
bunun için de bir işim olmalıydı.
 “İş is�yorum, başarı, statü… Bunun kremini yapabilir misin?”
“Yaparım ablam, emret yeter ki.”
 “Fiyat?”
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Tam o sırada Ayla yanıma geldi.

“Arkadaş benden, yani biraz indirim yap, olur mu?”
“Tamam, Ayla abla, emret…”
 “Ayla, bu çocukların hepsi seni tanıyor. Sen buradan çıkmıyor musun Allah aşkına?”
“Yok, canım yaa, ne istediysem buradan elde e�m kremlerle. Hepsi beni tanıyor bu yüzden.”

Kıkır kıkır gülüyordu Ayla.
“Ne zaman hazır olur krem?”
 “Hemen, bugün… Yalnız, senden bir test almamız lazım abla.”
 “Ne tes�?”
“Alerjik reaksiyon gösterip göstermediğini ölçmemiz açısından.”
“Kan mı vereceğim? Ayla, biliyorsun kan aldırmaktan korkarım ben.”

Gözlerim korkuyla açılmış�.
“Yok, canım yaa, korkma bir şey olmayacak. Yama tes� gibi bir şey, canın yanmaz, merak etme.” “İyi de
bunlar bu işi nasıl becerirler, nasıl bilebilirler ki? Ehil kişilerin yapmaları gerekmiyor mu? Yok Ayla, ben
vazgeç�m.”

 Arkama dönüp yol almaya başlayınca Ayla ve tezgahın başında duran genç çocuk arkamdan seslendiler.
“Dur! Dur Sudee!”
“Abla, dur, korkma, sağlık ekibimiz de var. Biz yapmıyoruz, bu işi bilenler yapıyorlar, ciddiye alıyoruz,
korkma, bekle…”

 Tekrar onlardan yana dönünce istediğimi elde etmemin yolunun bundan başka şey olmadığını
düşünerek “Peki” dedim ve tes� yapmalarına izin verdim. İşlerini ciddiye alıyorlardı. Zamanın nasıl
ilerlediğini fark edemeden ben, her şey olupbi� ve bir de bak�m; kremim hazır bile!

“Al ablacım, iş haya�nda yolun açık olsun” diyerek gülümsedi genç çocuk. Parasını verip oradan çıkınca
Ayla ile telefon numaralarımızı alıp tekrar görüşmek ümidiyle birbirimizden ayrıldık.
Ayla, fena kız değildi aslında. Eve koşar adım gidip üstümü çıkarır çıkarmaz kremi her yanıma sürdüm,
sürüştürdüm. Kremin etkisinden mi bilmem felaket derecede bir uyku bas� ve uyuyakaldım… Ertesi gün
telefonumun çalmasıyla uyandım.

“Alo, buyurun?”
“Sude Taşar Hanımefendi mi?”
“Evet, buyurun benim…”
 “Geçen ay iş başvurusunda bulunmuştunuz. Şirke�mizin İnsan Kaynakları departmanı için görüşmek
üzere sizi şirke�mize bekliyoruz.”
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 “Ne? Beni mi, yani şey… Pardon, ben… Çok ani oldu… Ne zaman, saat kaçta?”
“Hemen bugün gelebilirseniz memnun oluruz.”
 “Peki, geliyorum.”

Telefonu kapa�r kapatmaz Ayla’yı aradım.
“Aylaaa! Neler oldu inanamazsın. İş başvurusu yapmış�m, aylardan beri kimse dönmezken az önce
arandım. Krem işe yaradı!”

 Ayla gülüyordu.
“Bak! Sana söylemedim mi ben?”
“Muhteşem bir şey bu! Sen bir tanesin, teşekkür ederim arkadaşım!”

 Telefonu kapa�r kapatmaz duşumu alıp hazırlanıp şirke�n yolunu tu�um ve dakikalar içerisinde
görüşmemin olumlu olduğuna dair ipuçları verip bana haber vereceklerini söyleyerek beni uğurladılar.
Evimde tek yaşıyorum. Yıllardır ailemden uzaktayım. Hiçbir derdimde onları üzmek, rahatsız etmek
istemedim. Kendi yağımda kavrulmayı seç�m. Ama şimdi mutlu haberi anneme vermek is�yorum.

“Alo, annecim, nasılsın?”
 “İyiyim kızım, özledim. Sen nasılsın, her şey yolunda mı? Sesin çok iyi geliyor güzel kızım…” “İyiyim
annecim, bir iş görüşmesinden geliyorum. Büyük ih�malle işi aldım. Babam nasıl?” “Baban da iyi,
istersen vereyim de telefonu, konuşun.”
 “Peki annecim, görüşürüz, çok öpüyorum.”

Kocaeli’nde yaşıyorlar. Ben de Kocaeli’nde okudum, orada sürdürdüm yaşamımın uzun bir dönemini.
Sonra İstanbul’a geldim, buraya savruldum…

“Hayırsız kızım!”
“Öyle söyleme babacım, lü�en… Sizi özledim.”

Evin tek kızıyım. Ben İstanbul’a taşındıktan sonra Kocaeli’nde çi�e kumrular baş başa kaldılar… “Şaka
yapıyorum canım kızım. Hayırdır bir müjde mi var, evleniyor musun yoksa?”

Babam telefonun ucunda kahkaha a�nca biraz bozuldum açıkçası. Bana, evde kaldığımı ima ediyordu
her zamanki şakalarıyla.

 “Hayır, babacım, iş görüşmesinden geliyorum. Muhtemelen işi kap�m.”
 “Sevindim, Allah yar ve yardımcın olsun güzel kızım… Her şey zamanla, üzülme.”

Telefonu kapa�ğımızda kendimi hızlıca yatağıma a�m. İnanılmaz bir ferahlık vardı üstümde, kremimi
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aldım hemen, tekrar ve tekrar sürdüm… Dileğime bir ton dilek daha eklercesine belki olmazdı ya;
olmayacaksa bile hemen olsun diye… O kadar para verdim canım dileğime, cebimdeki metelikleri
sayarak aldım, annemin işsizliğimi yüzüme vurmak istemezcesine tek çocuğumuzsun harçlığını döktüm
ben o kreme… İki gün sonra şirke�en tekrar arandım ve işe kabul edildim. Kısa zamanda şirke�eki
başarılarla adından çok söz e�ren bir çalışan oldum. Sosyal statüme kavuştum, çevremdeki insanlar
değiş�, iş arkadaşlarımla iş çıkışı meyhanelere atar olduk kendimizi. Kız kıza rakının dibini vurduk. İlk
maaşımla ısla�k bir güzel geceyi güzelleş�rdik. Ayla’ya da bir hediye aldım. Bana yap�ğı iyiliği
ödeyemezdim. Üç ay sonra sosyal statümün, iş haya�mdaki başarımın da bana yetmediğini fark
e�ğimde mucizevi pazarın yolunu tutarak bu kez  “Aşk‟ istedim.

Aşk, kişinin bulmak için çaba sarf e�ği en güzel yolun sonsuzluğunda göz kırpmak için kişiye bazen
koşar adım, bazen ise bir kaplumbağa misali gelen… Bekleten, bekleyen… Her gün, i�na ile kremi
sürdüm. Aşk kremime büründüm, yanaklarıma, burnuma kadar sürdüm, gözlerime kaçacak� neredeyse.
Nasıl da açmışım meğer aşka… İki ha�a sonra onunla karşılaş�m. Aşk… Yolumu çevirse “Ben geldim”
dese daha önce “Haydi canım sen de!” diyecek olandım aslında. Sorgulamadan içeri buyur e�m ve
şimdi bir sevgilim, sevdiğim, sevenim var… Ayla’nın düğününe Ertan ile birlikte gi�k. Kavalyem de oldu
sevdiğim… Gözlerine öyle derin bakıyordum ki yüzmeyi bilmeyerek boğulacak gibi. Gözlerime o kadar
derinden bakıyordu ki yüzmeyi bilse de boğulmaya gönüllü olacak gibi… Aylar ayları kovaladı, ben
kendimce ileriye dönük planlar yaparken Ertan’dan olumlu bir ışık alamadım. Gi�kçe umutsuzluğa
sürüklendim, �pkı bir sene önceki Sude gibi. Ayla, hamileydi. Ben ise kış doğuruyordum... Ertan’la
kavgalarımız sıklaş�, sonunda ayrıldık.
Ondan sonraki mo�vasyonsuzluğum ve yanlışlarımla şirke�eki işime de son verildi kısa zamanda.
Başladığım yere geri döndüm. Peki ama neden? Neyi yanlış yapmış�m? Olmaması gereken neyi
yapmış�m? Kremlerimi alarak mucizevi pazarın yolunu tu�um. Kremleri adeta yüzlerine �rlatarak işe
yaramazlıklarını yüzlerine vurdum.

“Ne oldu abla, neyi yapamadık?”
“Hiçbir şey yapamadınız. Üstelik şimdi beni daha kötü bir çıkmazın içine sürüklediniz! Eşekler gibi aşk
acısı çekiyorum, sevgilimle ayrıldık. Kremleriniz yerin dibine batsın!” diyerek seslenişlerine aldırış
etmeden bu kez de Ayla’nın evinin yolunu tu�um. Bir kızı olacak�. Hâlâ çok mutluydu.

“Neden böyle oldu bilmiyorum Ayla. Neyi yanlış yap�m? Yani yanlış anlama ama sana hiçbir şey olmadı,
senin haya�n hâlâ olması gerek�ği gibi. Peki, benim mutluluklarım neden kısa sürdü? Anlayamıyorum
bir türlü… Bana umut kremi lazım sanırım. Evet! Sinirle çık�m oradan ama ben en iyisi umut için bir
krem isteyeyim.”

 Ayla’nın laflarını ağzına �kayarak “Kendim çıkarım” deyip yine aynı yerin yolunu tu�um.

“Bana umut kremi yapın. Derhal, acilen, çok acil… Umuda ih�yacım var benim.”
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 Esnaflar birbirlerine sonra bana bak�lar.

“Ne oldu, yanlış bir şey mi söyledim? Umut kremi diyorum, nesini anlamadınız?”
“Abla, maalesef onu yapamıyoruz.”
“Ne demek onu yapamıyoruz? Her hal�n kremini yapıyorsunuz da umudun kremini mi
yapamıyorsunuz?”
“Evet abla…”
 “Ne saçma şey! Başından beri belliydi nasıl dolandırıcılar olduğunuz. İnanmam hataydı!”

Yine ö�eyle kendimi dışarı a�m. Eve gi�m, ağladım, ağladım, ağladım… Telefonum çaldı, ağladığım
belli olmasın diye sesimi düzeltmeye çalışarak telefonu aç�m.

“Alo, efendim Ayla?”
 “Duyduğum kadarıyla umut kremini istemişsin onlardan. Sana söyleyecek�m ama söylememe müsaade
etmeden çek�n gi�n. Umudun kremi olmaz Sude‟ciğim… Çünkü umut, insanın ruhundadır. Başarıyı,
statüyü, parayı, aşkı ve bir sürü diğer her şeyi tamamen elde tutmanın da tek anahtarı umu�ur. Senin
içinde, ruhunda hiçbir zaman umut olmadı ki bunları elinde tutabilmen için… Bir de gidip umut kremi
is�yorsun. Umudu bir krem sunamaz. Umut varsa her şey var olmaya devam edebilir. Anlık hazlar, anlık
mutluluklar ve anlık, göstermelik olan hiçbir şeyin sürekliliği olamaz zaten. Sen kendin için bir şeyler
istemedin kremlerden. Başarıyı, başkalarının gözünde harika olabilmek için, parayı yine başkalarına
“Benim de var” diyebilmek ve aşkı da “Bakın ben de buldum” demek için istedin. Ama umut, safi ve en
temiz niye�r. Bu yüzden umudun kremi yapılmaz. Ona sahip olabilmek ve onu yi�rmeden yaşayabilmek
zordur. İnsanın kendisinde olması ve var olması gerekendir bu. Ben hiçbir şeyi başkalarına göstermelik
olsun diye istemedim, tamam başlarda benim de başkalarına hava atmak isteğiyle hareket e�ğim
amaçlarım oldu. Ama aşkı bulunca onunla doyarak umudu da bırakmadım. Onu ayakta tutabilmek için
neler yapabilirimin peşine düştüm sonra… Sen ne yap�n umut için?”

Ayla’ya cevap veremeden telefonu kapa�m. Yine yatağa a�m kendimi. Tavanla bakış�m uzun süre.

“Umut?”
Kremleri alırken onların bana vereceklerine dair oluşan inancım değil miydi? Peki sonrası? Ertan’ın bana
evlenme teklifi edeceği anı gözlediğim o duygular umut değil miydi? İş haya�mda başarılı olacağıma dair
yaşa�ğım da umut değil miydi? Ama hep başkalarına göstermek içindi… Başkalarında ne kadar
olduğumu görebilmek için… Kendimi mutlu etmek, kendimi yaşatmak için bir umuda sahip olmamış�m
diğer herkes gibi. Belki de bu yüzden herkesin yolu mucizevi pazardan geçemiyor, herkes haberdar
olamıyordu. Ben şans eseri arkadaşımın sayesinde öğrenmiş�m, çünkü benim de gerçekte bir umudum
yoktu. Kreme ih�yaç duymadan yarını bambaşka bir gün yapacak�m ama kendim için… Başkalarından
beğeni almak için fotoğraf çeken insanlar gibi değil, başkalarından takdir görmek için can atan her
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eylemimiz için değil, sadece hak e�ğim için bir şeyleri elde edecek�m. Kremsiz… Aşkı da, başarıyı ve
diğer her şeyi de umutla ve umudumu yi�rmeden elde edecek�m ve zamanı geldiğinde… Çarçabuk ve
hemencecik yi�rmek için değil… Zamanla ve ölünceye dek… Kremleri çekmecemden aldım. Çöp
kutusuna a�p gözlerimi kapa�m, uyumalıydım. Yarın, umutlanacak�m. Kreme bulanmadan ve
kremlemeden umudumu… Umudun kendisi olacak�m. Umut, ben olacak�m. Satmadan hiçbir niye�…

Dilara AKSOY
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