Senin Hikayen

Omer Faruk

-“Nalan sevgilim benim hikayemi yazar misin?” dediginde duymamis gibi davrandim, cevap vermedim.
Tekrar sordun:

-“Neden benim hikayemi yazmiyorsun, ilgi cekmez mi, okuyucuya bir seyler anlatmaz mi?”

Cevap verdim:

-“Bak Semih, yazmasina yazarim da sevgili olarak degil; bir hikayeci olarak. Clinki biz hic sevgili
olmadik. Sevgili olmanin yolu, sarti nedir? Yani nasil sevgili olunur, aslinda bilmiyorum. Senin de
bilmedigine eminim. Her insanin bir ya da daha fazla hikayesi oldugundan ise eminim -tabii senin de- ve
hepsi hem degerlidir hem de s6yle ya da boéyle mutlaka bir mesaj verir. Yeter ki okuyan, bir ders
citkarmasini bilsin. “

-Nereden baslyayim hikayene? Cocuklugundan baslasam olur mu? Senin varlikli bir ailede dogdugunu,
mirebbiyeler tarafindan biytildigind, anne ve babanin zevk diskind insanlar olduklarini, seni maddi
yon haric bircok acidan ihmal ettiklerini séylesem! Annen giinlerini okey oynamakla gecirirken baban en
yakin arkadaslarinin karilarini, sevgililerini calmakla mesguldi, desem.

-Ozel okullarda okudun, 6zel 6gretmenlerden ders aldin ve {iniversiteyi kazandin. Ben ve bircok
arkadasim okula gelirken dolmusu degil de ucuz oldugu icin belediye otobiisiine binmeyi tercih
ederken, sen son model bir otomobille gelirdin. Biz kizlarin dikkatini cekmede oldukca basariliydin.
Acikca sdylemesek bile hepimiz seninle arkadas hatta sevgili olmak isterdik.

-Iste o ylizden arkadasim Stiheyla'yi kiskanirdik. Cinki o, senin sevgilin olmayi basarmisti. Stiheyla
aranizda gecenleri bana anlatirdi. ilk zamanlar anlattiklari hep giizel seylerdi, mutlu bir ciftin
yasadiklariydi. Béyle devam edecegini saniyordu, o ylizden senin ufak tefek kusurlarini grmezlikten
geliyordu.

-Bir glin aglayarak itirafta bulundu: Mutsuzdu, korkuyordu, ne yapacagini bilmiyordu. Senin ona karsi
davranislarin umulmadik bir bicimde degismisti. O kibar gencin yerine kaba saba, hatta sadist bir adam
gelmisti. Sik sik kizcagizi déviiyor, elestiriyor, hakaret ediyormussun. Senden ayrilmak istediginde ise
kameraya aldigin goriintileri ifsa etmekten tut da 6ldiirmeye varincaya kadar her tiirlii tehdite
basvuruyormussun. Ve bir glin, Stiheyla'nin intihar ettigini duyduk. Kendini asmis. Daha dogrusu
cabucak tutulan bir raporda dyle yaziyormus. Oysa intihar ettigi yerde bulunan tabure ile Stihayla'nin
kendini astiktan sonra, ayak tabanlari arasinda en az bir karis fark oldugundan hic bahsedilmemisti. Bu
intihar degil de bir cinayet olmasin!

-Zamani ve mekani sasirdiginda sikinti ve endise icindeydin. Saga sola saldiriyordun? Ruh sagliginin
bozulan dengesini, tekrar nasil saglayacagini bilmiyordun. Buna ragmen varolusun sinirlarinin 6tesini
merak ederdin. Evet, sadece merak ederdin; clinki bilirdin ki 6teye gecmek imkansizdir. Ve surasi da bir
gercektir ki bu, seni cok asan bir konuydu.

-Kiskancliktan icin icin kuduran, catlayan, vicdansiz, hasis, insanliktan yoksun kisacasi koti bir adamdin,
densizin biriydin. Buna ragmen etrafindakiler sana karsi iyi davrasalar da sen, onlari hor gérmekten
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vazgecmiyordun.

-Yalanlari zevkle yutardin, yeter ki egonu tatmin etsin. Zirvedeyken ucuruma yuvarlanacagin hic aklina
gelmezdi. Duygu tefecisi, seytan gibi zeki ama samataci bir insandin.

-Bir glin merakli, kahverengi gozlerinle etrafi siizdlin. Sag g6zlin sik sik seyiriyordu. Belki iyi gelir diye
havayi derin derin soludun. Olmadi. Ellerinle gozlerini ogusturdun. Ayni. Sis vardi. Bir sarhos
yalpalayarak geliyordu. Partal giysiler icinde bakani igrendiren bir dilenci, ondan bundan sadaka
istiyordu. Ona lic-bes kurus verecegine ya da aclyacagina yanindan gecerken ayagina celme takip
duslirdin, bir de sanki su¢c onunmus gibi kiftr ettin.

-Heyecanliydin, ayrica icin sevk doluydu. Buna ragmen sakin gériinmeye calisirdin. Ofkesini
dizginleyemeyen bir insan bunu basarabilir miydi? Belki. Birden icinde buiylik bir dinginlik duydugun da
olurdu, o anlarda mutluydun. Bu halini ne kendine ne de baskalarina anlatamazdin, yani séyleyecek s6z
bulamiyordun. Bazen kendini gbzlemlemeyi denerdin. Nasil bir insandin, ne yapiyordun ve nasil
yapiyordun? Korkularin, umutlarin var miydi? insanlara karsi takindigin tutum seni tatmin ediyor
muydu?

-Pipirikliydin, medeni gériinmeye calisan bir yabaniydin, cesur sayilmazdin, cémert de degildin.
Alingandin, bazen patavatsizdin, zayiftin irade olarak; ya da “zayif” yerine “aciz” denseydi daha mi dogru
olurdu?

-Bunlarin cogu kendi tespitlerin, o nedenle dogrulugu tartisilir. Bir insan kendini ne kadar objectif
kalarak degerlendirebilir ki? Oyle ya, diger insanlarin da onun hakkinda ne diisiindiiklerini bilmek de
gerekir.

-"Bencil, tas kalpli, vurdumduymaz biri olabilseydim! (Sanki dyle degilmissin gibi...) Yasadiklarimi bir
kenara atabilseydim, yok sayabilseydim...” diye diisindiglin zamanlarda bile samimi degildin. Kendine
de yalan séyliyordun.

Ozetlersek: Sen yiizsiiz, utanmaz, alcak, namussuz, kalles, serefsiz, haysiyetsiz, soyguncu, adi... bir
varhktin.

Yazdiklarimi okuyunca “Bu, nasll bir hikaye?” diye sorabilirsin. Haklisin, aslinda ben senin hikayeni
yazmadim; bagirsaklarini temizledim.
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