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Okul bi�nce tekrar memleketlerine döndüler. Ahmet amca için ar�k yapılacak bir şey kalmamış�.
Bir gece aniden fenalaş�. Ağzından burnundan kan boşandı. Hastaneye kaldıralar ana kız olanlara bir
anlam veremediler ama barış beyle görüşünce bu ciddi hastalığın geç de olsa öğrendiler. İkisi de adeta
yıkılmış�. İh�yar çınar yine yapmış� yapacağını. Her zaman yap�ğı gibi kızının eşinin mutluluğunu kendi
canandan önde tutmuştu.
Doktor ısrar e�m şehir havası çok kirlidir senin hastalığın için. İlacın memleke�nin havası dedim ama
dinletemedim diyordu. Yoksa hastalığı erken teşhis etmiş�k iyileşme ümidi çok yüksek�. Dinlemedi
dinlemedi işte diyordu. Bu sözler Meryem derinden yaralamış�. Genç kız büyük bir fedakârlığın al�nda
ezilmiş� adeta.

Benim benim için yap� her şeyi oysa benim de omun için yapmayı düşündüğüm çok şey vardı. O şimdi
bizleri bırakıp gidecek ona çok istediği torunu bile veremedim. Yanımdan bir gün bile ayrılmayan babam
bizden ebediyen ayrılacak öylemi diye haykırdı. Ve olduğu yere yağıldı kaldı. Bir anda o aydınlık pırıl pırıl
dünyaları kapkara olmuştu. Ana kız uzun süre birbirlerine bakıp ağladılar. Elif hanım yalvarmaklı gözlerle
doktora bak�. Beni öldür ama kocamı yaşat doktor diye seslendi. Doktor bu aşamadan sonra ar�k
yapacak hiçbir şeyin kalmadığını uzun uzun anla�. Ana kız için bunu kabullenmek hiç de kolay değildi.
Ama yapacak hiçbir şeyde maalesef yoktu.
Ahmet amcakızının tayininin çıkmasını sabırsızlıkla bekliyordu. Onlar için bir hayâlı olan gerçekleşmiş
Meryem ar�k öğretmen olmuştu. Birkaç gün sonra atamalar gerçekleş�. Meryem memleketlerinden çok
da uzak olmayan bir kasabaya atanmış�. Hazırlıkların yapıp ertesi gün Meryem'in okulunu görmek için
kasabaya hareket e�ler. Anadolu nun bu sınır kasabasında insanlar pek sevecen misafirperver ve
alçakgönüllü insanlardı. Öyle pek eği�me önem vermezler hele kız çocuklarını kolay kolay okutmazlardı.
Ahmet amca da en az Meryem kadar heyecanlıydı. Bu telaş ona hastalığını unu�urmuştu. Meryem
kasabayı çok beğendi. Okulu müdüründen okul hakkında bilgi aldı. Lojmana yerleş�ler ertesi gün okul
açılacak ona minicik yavrular
ilk kez öğretmenim diyeceklerdi.
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