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Bazı tarihçilerin dediğine göre, biz padişahlıktan geldik. Onların as�ğı as�k, kes�ği kes�k�. Hürriyet
yoktu, baskı çoktu. Bu durum 600 yıl devam e�. İnandık!
Sonunda Cumhuriyet geldi, herkese hürriyet verdi. Ar�k söz hakkı mille�ndi; meclisin duvarında
“Hâkimiyet Mille�ndir” yazıyordu. Gözümüzle gördük. İnanmak zorundaydık!
Ben -daha ilkokul birinci sını�a iken- küçük olduğum için masanın üstüne çıkar�larak “Ey huvriyet,
Cumhuriyet” diye şiir okuyarak büyüdüm. Şu 50 yaşımın okuyup/ oku�uğum yıllarında bir o kadar
bayram kutladım. Okudum yazdım. Az gelişmiş bazı ülkeler gezdim. Devletsiz olunmazdı, doğru ama
millete rağmen devlet olunur muydu? Cumhuriyetsiz olunmazdı, doğru ama "cumhura rağmen;
cumhuriyet" olur muydu? Bunları hep düşündüm durdum.
1960-70’li yılların köy haya�nda şapkasız iş yapmak zordu ama bazıları “Şapka Hrıs�yan ba�dan
ge�rildi; zorla giydirildi” diyordu. İkilem içinde gi�m-geldim. Okumak hastalığımdı, bulduğum kitabı
okurdum. Rahmetli Necip Fazıl da (ö.1983) okuduğum çağdaş yazarlar arasındaydı. “Şapkada şapkayı
aşan bir mana vardır” derdi. O kadarcık da farkı olsun. Ba�'da Gıyom Tel’in direk üzerinde selamlamaya
mecbur edildiği zulüm şapkasından bahsederdi. Başkalarını da okudum ve buldum. Padişah 2. Mahmud
fesi Fas’tan ge�rtmiş; önce askere sonra memurlara ardından da halka giydirmiş�. Padişah bu,
giydirir.Atatürk’ün şapkayı zorla giydirmesini pek de yadırgamadım. O da ülkenin 1. numaralı adamıydı;
istediği gibi giydirmeliydi. Ancak asmak ve haya�a giymeyenin ölünce başına geçirtmek işin akıl
tutulması boyutlarıydı.
Fesin şapkadan, şapkanın festen bir farkı yoktu; köy haya�nın gerek�rdiği iş ortamlarında şapka da
giydim.
Tarih öğretmenleri, "Padişah Abdulhamid, 33 sene hükmetmiş" diyordu. Önce inanasım gelmiyordu.
Ama aklım erdiğinde başımızda Demirel’i duymuştum; 40’ı solladığımda o hâlâ cumhurun başında,
Cumhurbaşkanı olarak duruyordu. Demek ki Abdulhamid'e  şaşılacak bir şey yoktu.
Bizden önce bir gençlik vardı; sonraları “68 kuşağı”  adını aldı. Gençlik, "komünist-faşist" olarak
kamplara ayrılmış, birbirlerini yiyorlardı. Hukuk ve Siyasal Bilgiler Fakültelerini kazanan sağcı gençler,
okula giremiyorlardı. Bize Arapça’dan gelen “Hak” kelimesinin çoğulu "hukuk" gelir. Hukukun katli
Hukuk Fakültesi'nde yapılıyordu. O gençler rakipsiz olarak okudular, kaymakam, vali, hâkim, savcı
oldular. Bunca yıldan sonra sonu TAY’lı biten yerlere oturdular. Zaten çoğunun tuzu kuruydu.
Bir taraf kapitalizmi savunuyordu ama bildiğim kadarıyla çoğunun kapitali yoktu. Kapitalsiz kapitalistler,
“Komünistler Moskova’ya!” diyordu. Öte taraf kapitalizm düşmanıydı ama çoğu kapitalist çocuğuydu.
Bunlar ötekilere “Faşistler!” diyordu ama zorla dayatma konusunda bir farkları yoktu. Derken 2000
arifesinde, par� liderlerinin bir araya gelmesiyle, köşesiz kaldılar. Niye birbirlerini yediklerini de
sormadılar, sorgulamadılar. Ar�k en büyük ideoloji, menfaa�n olduğu yerdi. Bu kuşağa ne oldu? Hepsi
de şimdi bir köşe veya masa başındalar.
90’lı yıllar üniversitesinde “Kimin ne düşüneceği modası geçmiş, kimin ne giyeceği” moduna geçilmiş�.
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Bu arada “kimin ne giymeyeceği” kendiliğinden devreye giriyordu. Avrupa’da öğrencilerin kravat
takmadığını öğrendiğimde, 35 yaşında bir öğretmendim; cahilliğimden utandım. Rusya’da öğretmenlerin
sendikası olduğunu öğrendiğimde 40 yaşındaydım. Benim gibi okuyup yazdığını söyleyen bir öğretmeni
bile bu kadar cahil bir millete, her şeyi devlet adına devle�n sahibinin yap�rması, gerekirse dayatması
gerekiyordu.
28 Şubat Süreci'nde  kız öğrencilerin ne giymeyeceği öğre�liyordu. Hâkimiyet mille�n ama -başta
benim gibi cahil mensupları olan- millete bıraksan kızlar hep başörtülü olur. Ne de olsa "halkın
çoğunluğu, Müslüman" deniyordu.
Halka bakıyordum; sorun yoktu. Başörtülü ve açık kızlar kol kola geziyordu. Bunu 365 gün görmek ve
görüntülemek mümkündü. Cumhur böyleydi de birilerine ne oluyordu?! Acaba kendi gibi giymeyenlere
giymeyi öğretmek mi gerekiyordu? Ne de olsa dayatmak, genlerimizde vardı; dayatmak gerekiyordu.
Padişah 2. Mahmud’un fes devrimi sonrasında “geçmişi ha�rla�yor; yaşayanlar etkilenir” diye
mezarlıklardaki kavuklu-sarıklı mezar taşlarının kırıldığını bir yabancı yazardan okudum. Bugünün “Okul
dışında örtünen öğretmen, öğrencilere başörtüyü ha�rla�yor” diyen Danıştay man�ğını yadırgamadım.
Kimdi durumdan vazife çıkar�p; her 10 yılda bir bizzat “ayar” yapıp daha sonra da taşeron tutarak
dayatanlar? Bunu söylemek suçtu ve bilsem de yazmamam gerekiyordu.
Uyduruk kelimelere karşı çıkan Necip Fazıl, “kanaat” yerine “kanı” kelimesini kullananlara “Benim
düşünceme göre senin düşüncen bozuk” anlamında –karşı cevap olarak- “Benim kanıma göre senin
kanın bozuk” derdi.
Mezar taşlarının başlıklarından üniversite okumak isteyen kızların başlarına; ne giyilmeyeceğine kadar
uzanan dayatmacı çizgide, fikirde ve şekilde bütün dayatanlara, üstadın dediği gibi, içimden şöyle
demek geçiyor:
“Benim kanıma göre, senin kanın bozuk!”
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