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Hangi düş’ün yerlisiydi mazim ve hangi cafcaflı acıda büyüyüp de olgunlaşmış�m?
Renklerim kâh vişneçürüğü kâh okul formamdaki o asil gri bense asi olmayı dilemişken ve de
becerememişken en azından asi yüreğimle yaşayıp sevdim insanları bir ömrün de dilemması iken
içimdeki sarkaç ve ben hep insanlığı ve sevgiyi heceledim.
Düşlerimi kuru�um ve as�m balkon ipine.
Sonra çocukluğumu kurcaladım ve mutluluğu kurguladım, baba ve içinde her anne ve baba geçen
cümleyi sağdıcım belledim.
Ellenmemiş bir benliğim ve belleğim var benim bir de varlığım ve çürüğe çıkan düşler asla muhatabım
olmadı aslında ben olmadım muhatap hiç kimsesizliğin değil her şeyin ve her asil duygunun da vasisi
iken.
Babam…
Duyduğun mu bu gün yoksa hep olduğu gibi içinde şekillenen o gül ağacı ve sen hep gülümsedin bana
hep Gül Kızım, diye sevdin ama ilk göz ağrındım madem ve de yolunu beklediğin bir evlat dillendirdin
bi�msiz sevgini adıma eklediğin –üm aslında haya�mı şekillendirecek bir sevginin mimarıydı.
Yollar aş�n bir ömür.
Yarenlik e�n çocuklara yurdumun dört köşesinde çek�ğin cefayı sefa belledin ve sadece on yedi
yaşındaydın öğretmen olarak haiz olduğun asil mesleğin ve nasıl da alın teriydi bize bırak�kların.
Para ne ki, babam?
Mal ve de mülk lakin…
İnsanın da kimseye muhtaç olmaması madem asıl mesele elbet bırak�ğın şerefli soyadın ve öpmeye
dahi kıyamadığın evlatların.
Bir düş ambarındayım bu gece.
Gerçeklerin de farkındayım hele ki kalp gözünün ne olduğuna aklım ermezken Rabbim bahşe� bu
farkındalığı bana zaten çocukluğumdan bu yana illa ki saf addedilen varlığım şükür ki hala masum
kalmanın ifasıdır sana yazdıklarım.
Sözcükler var, baba: öyle sözcükler var ki kan ile doğradığım.
Kanlanmış gözlerime pansuman yap�ğım içimden gelen gözyaşım ama bir o kadar dik�r de başım ha�a
sana da nasıl diklenirdim hele ki öğrencilik yıllarımda gerçi dediğin ve uyguladığın her emre ve yasağa
uydum ama la�mı da asla esirgemedim.
Hüviye�m, baba.
Bazense hicapla dolduğum.
Lakin ne hezeyan ne isyan genelde heyecanlı varlığımla coşkumun zirve yap�ğı ve müptelası olduğum
sevgi zaten başıma iş açan da hep o sevgi olmadı mı?
Beni gözünden sakındığın kadar varmış hani cihanda saklı sırlar ve kötülüklerden de fersah fersah uzağa
kaçmışken ama insan illa ki yakalanıyor elbet kendine en başta bazense dile gelmeyen şeyler yüreğimde
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fokurdayan ve ihbar ediyorum kalemin sayesinde.
Bazen gocunuyorum.
Bazense çok mahcup oluyorum.
Sevdiğimi direkt söyleyemediğim o kadar çok insan var ki sanırım böylesi bir çağda geri kafalı tabir
edilebilecek bir yapıdayım hali hazırda…
Sessizce büyüdüğüm.
Ve tüm dünyayı ve insanları gözümde büyü�üğüm…
Bense ufacık bir zerreye tekabül ederken kime ne diyeceğimi bilemiyorum genelde bu yüzden son sekiz
yıldır aralıksız kaleme sarılıyorum ve bir bir ifa ediyorum içimden geçenlerin de bir kısmı ancak.
Kıymete binen asla sevgi değil günümüzde ve senin, annemle birlikte aşıladığın bunca değerin değerine
nasıl da vakıf oldum hele ki son birkaç yıl içinde nereye ait olup olmadığımı da sorgularken illa ki aidiyet
duygumu sorguluyorum, baba.
Müptelası olduğum en başta alın yazım ve kaderim bir de uğruna canımı dahi vereceğim öğre�ler elbet
senin sıkı sıkı tembihlediğin gerçi yolum yalnızlığa düşmüş olsa da memnunum halimden hele ki
benzemediğim hemcinslerim ve ne kadar yalın ve doğru bir insan olsam da illa ki sorgulandığım ve bir
şekilde zan al�nda kaldığım.
Alın� olmayan hayallerim var babam ve ne yazık ki her biri tek tek çalındı. Ben boş durur muyum? Elbet
yeni hayaller kurduğum ve de kalemimle kendime kurduğum bu dünyada kâh canım acıyarak kâh
severek kâh coşkuyla bazen de dipsiz bir hüzünle yolculuk ediyorum.
O kadar çok insan çekip gi� ki senden sonra.
Öncesindekileri saymıyorum bile.
Bense defalarca kendimden gi�m ve yeniden döndüm kendime ve aslımı koruma gayre� içerisindeyim
elbet senin gösterdiğin yolda ve ilkelerin ışığında deliler gibi acımasızca kendimi o kadar çok masaya
ya�rıp hırpalıyorum ki sen bana kıyamazken ben daha fenasını yapıyorum ve dik�ğim duvarlardan
kimsenin geçmesine izin vermiyorum ve uzaktan ve de sessizce seviyorum insanları.
Düşlerim.
Yerlisiyim düşlerin ve de sevginin.
İnkâr edemeyeceğim kadar de coşkumla hemhal bazense ansızın sönen ışığım ve tükenen gücüm ve
enerjim öyle ki kendimi o kadar dağı�yorum ki zaman zaman ve bir çınarın gölgesine sığınmak is�yorum
kendimce sığınıyorum da elbet saf ve lüzumsuz addedilen varlığım bazense o kadar çok yakınıyorum ki
olan bitenden ve yakarıyorum Rabbime ve sevdiğim güvendiğim az sayıda insanın da yakasına
yapışıyorum ve hatalı olduğumun bilincinde af diliyorum kimse rahatsızlık verdiğim.
Sevgi böyle bir şey işte, baba güven duygusu ile eşleşen ve içimde ne var ne yok bir bir döktüğümün
ertesi bu sefer pişmanlıkla yanıyorum için için.
Bir dere yatağı belki de yüreğimi nadasa bırak�ğım.
Kıraç topraklarda yeşeren sevgi.
Öncesinde saygınlık ve ih�mam iken önem arz eden bu yüzden insanların beni sevmesinden önce saygı
duyulması gereken bir varlık olduğu için insanın saygımı koruyup yaşıyorum: hem karşımdaki hem de
saygın addedilmek adına bu yüzden sınırlarımı çiziyorum bazense esne�yorum ama bu sefer pişman
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olup yeniden içime kapanıyorum.
Zor olan ne mi?
Bunu dile ge�rmem çok zor, baba çünkü sen yoksun ama ben varım öncesinde beni bana sunan
değerlerim var adını koyamadığım da duygularım bu yüzden sadece vakit is�yorum Mevla’mdan çünkü
yarım kalmış bir hikâyeyim ben, baba: seninle sizlerle yola çık�ğım ve şimdi tek başıma kalıp kendimi
korumak adına çabalarken bil ki hiçbir şey ve de hiçbir insan göründüğü gibi değil/miş ki zaten sen bunu
bildiğin için beni sıkı ve disiplinli ye�ş�rmişken…
Yâd edilesi çok şey var bir o kadar da acı elbet bu da kolay kolay dile gelmezken sadece kurguladığım bir
hikâye olsun isterken haya� biliyorum da haya�n bir kurgu olmadığını üstelik başrolde olduğumun
bilincinde kimseye de sıramı vermezken sadece rotamda kalmaya çalışıyorum belki de bir ömür mutlu
olmaya başaramayacağım ama inan ki haddinden fazla çabalıyorum ve çoğu zaman da kendimi en ağır
şekilde cezalandırıyorum üstelik başka insanların verebileceği zarardan fazlasını da kendime verirken.
Bir düş unsuruyum belki de kimselerin de düşünemeyeceği kadar ama gerçek olduğum da aşikâr ve
gerçeklerin gerekçelerini bilirken zaman zaman da kendimi kandırıyorum işte.
Kanadığım kadar da ve illa ki tutunmak adına hayata ve insanın kendine de tutunması önem arz ederken
tutunmak elbet sevdiğim ve güvendiğim insanlara…
Hayat her geçen gün daha da zora binerken ve zor bir insan olmamın meali iken dikenlerim ile kendime
çizdiğim sınırlar ve delişmen mizacımla belki de açmayı redde�ğim bir çiçek olmanın verdiği zorluktur
ne de olsa benden başka bir ben yok ve hala senin bırak�ğın kızınım çoğu insan kızsa bile bana benden
başka hiç kimse bana bu denli kızamaz ve zarar veremez…
Seni çok özledim çok.
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