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Sabah güneşinin yeni yeni günün kapısını zorladığı sıralarda, döküm sobanın çı�r�sıyla uyanıp yün
yorganın al�nda bir kedi gibi gerinip, döküm kuzinenin üstündeki  bakır güğümün ıslığıyla içinizde
sebepsiz bir sevinç kıpır�sı oluşturan, serin ama soğuk olmayan odanın o huzur ve dinginlik veren ahşap
tavanından gözlerinizi yavaşça sobadan yayılan kızarmış ekmek kokusuna doğru çevirdiğinizde
çocukluğunuzla yüz yüze gelirdiniz.
Ya yaz ta�lidir yada sömestre.
 Hemencecik gözünüzün önüne gelen dedenizin evinde.
Çi� kanatlı cümle kapısında hani kapıyı çalmaya yarayan tunçtan dökülmüş kibar bir kadın eli şeklinde
kapı tokmaklarından olan, çürümüş portakallarda oluşan küf rengi yeşil olur ya o tokmaklar, genellikle,
eğer o evin geleni gideni çok olmuyorsa eğer .
 Oysa misafiri çok olan evlerin kapı tokmakları okullardaki Atatürk büstünün  çocukların teneffüslerde
devamlı elleriyle  dokunmasından kayganlaşıp mat bir sarıya dönüşen Atatürk ün burnu gibi olur,  güneş
vurduğunda yaldız sız ama samimi bir pırıl�yla  parlarlardı. ( o zamanlar Atatürk ün büstleri bizim ulaşıp
dokunabileceğimiz yükseklikte olurdu ve biz büyüdükçe daha yükseğe daha da yükseğe en sonunda
ulaşamıyacağımız yüksekliklere koyulmaya başlandı her nedense) gelen misafirin elinde zarif bir hanımın
tokalaşması gibi avucunun içinde çalardı ahşap kapıyı bu kapı tokmakları. ha�rlamadınız mı?
Ha�a genelde sağ el ve yüzük parmağında bir alyans olurdu. Genelde büyük masif taş bir basamakla
geçilirdi bu kapılardan ha�a bazılarında, kapının dışına yine çocukların eremeyeceği bir yükseklikte
kapıda açılan bir deliğe,  bir ucu ahşap bir makaraya bağlanmış ve bahçeyi boydan boya geçen bir
galvaniz telle iç kapının yakınındaki bir ağaca gerilip ucuna ya tunçtan bir deve çanı yada demir den
yapılmış sığır çanlarının çıkardığı misafir var melodisi çalan kapı çıngırakları olurdu. Bu çıngırakları
genelde aileden olanlar, hısım akraba ve komşular diğer tokmağı misafirler uzaktan gelenler kullanırdı.
Bu kapıların üstünde çi� zaviye li sundurmaları olur yağmurda karda kapının açılmasını bekleyen
misafirlerin ıslanmasını önlerdi. 
Kapıdan girdiğinizde genellikle kayrak taşlarından yapılmış bir döşemenin üzerinden hafif kıvrılarak ta
olsa iki katlı eve doğru giderken yolun sağında ve solundaki badana edilmiş tenekelerde ki ortancalar
karşılardı gelenleri. 
Ortancalar yüksek bahçe duvarları ve taş döşeme yolun arasında kalan toprak bahçe ile ekili bir çok
farklı gül fidanı ve meyve ağaçları arasında küçük bir Çin seddi gibi uzanırlardı. 
Bahçelerde genellikle erik, mürdüm, dut, yemiş, kayısı, elma, armut, ayva, yeni dünya  ha�a muşmula
ağaçları olur ve meyvelerin birbirine karışan aromaları tüm çocukların başlarını döndürür adeta sarhoş
ederdi.
Eve doğru yakınlaş�kça büyük bir kuyu ve çıkrığı adeta bahçedeki meyveleri koruyup gözeten bir
korkuluk gibi heybetli bir şekilde durur, geceleri küçük çocukların zihinlerini işgal ederek korkutur
ağlayarak uyanmalarına sebep olurdu, çünkü kuyuya yaklaşmak kesinlikle yasak� bizlere .
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 Girişteki sofaya gelmeden daha taş evin ahşap kapı pencere ve kepenklerinin çıralanmış kokusu, asma
çardağının yanındaki küçük yuvasından çıkıp alacalı büklümlü küçük bir tatlı su yılanı gibi birinci ka�
geçip ikinci ka� saran hanım elinin ha�a arka bahçedeki ıhlamurun kokusunun arasından kesif bir
şekilde burnumuza gelmesi özlediğimiz bir kokuydu.
İç kapının yani sofanın önünde yine kayrak taşından kaplanmış genişçe bir avlu olurdu. Bu dikdörtgen
küçük avlu güneşten korunması için bir köşesinden ekilmiş bir asma ve çardağı ile korunur, yazları buzlu
koruk suları veya tadına doyum olmaz şıralar ile serinlenirdi.
Kuyudan yada tulumbadan çekilen sularla kayrak taşı döşeli yerler yıkanır buz gibi tertemiz olurdu.
Çardağın üç tara�nda yerden yüksekçe sedirler olur hemen yanı başında bir küçük mangal ile gelen
misafirlere mis gibi bol telveli kahveler ikram edilirdi.
Evin ahşap merdivenine çıkmadan önce bahçeye bakan pencere mandalı kaldırılıp yukarı doğru sürülür,
tertemiz bahçe havası odaya girerken taze domates dalında yeşil biber ve salatalıkların kokusunun
içerisini işgal etmesine izin verilirdi.
Bu arada babaannemizin yeter ar�k yatakta pineklediğin haydi sofraya! kahval� hazır çıkışı ile koşa koşa
bahçeye gıcırdayan merdivenlerden seke seke inilir ahşap trabzandan ellerimiz cilalıymış gibi kaydırılırdı,
tulumbaya koşup el yüz yıkanır sofraya oturulurdu.
 
Sofra yaygısının üzerine kurulmuş bakır tepside mis gibi Manyas peyniri, tereyağı, yeşil siyah zey�n, mis
kokulu ayva kayısı ve vişne reçeli olur kuzinenin üzerinde kızarmış ekmek dilimleri ile büyükçe bir
emaye bir kapın içerisine doğranmış yeşil biber domates ve salatalık üçlüsünün zey�n yağ ile süslenmiş
görseline hoyratça kızarmış ekmeklerimiz bandırılırdı mavi emaye çaydanlıktan paşa çayları içilir
kızarmış ev ekmeğinin üzerindeki eriyen tereyağının ekmeğin deliklerinden alt tara�ndan damlayan
tereyağ reçel karışımını yalayıp sofradakilerin gülüşmelerine sebep olduktan sonra karın doyurulur allah
bereket versin duasını etmeden sofradan kalkılmazdı. sabah kahval�sından sonra arka bahçedeki
ıhlamur ağacına kurulmuş sancağımızda sallanarak vakit geçirmek ne kadarda güzeldi . büyükçe bir
salon karşısında ise büyük bir mu�ak içinde büyük bir ocaklık olurdu.
 
O mu�akta duvarda asılı yastaç ta ne börekler açılır ne gözlemeler dürülürdü, hele  kış hazırlıklarında ne
erişteler kesilir ne tarhanalar yapılırdı . Ne yu�a lar pişirilirdi, bembeyaz çarşaflara kurusun diye
ufalanan tarhanaların aralarından o ekşimiş nohutları çıkarıp yemekte biz çocukların en büyük eğlencesi
olurdu.
Üst kata hafif gıcırdayan tahta merdivenlerden çıkılır sofadaki divanlarda konuklar dinlenirlerdi. 
Divan örtüleri yas�klar mis gibi sabun kokar yatak örtüleri kolalanırdı örgü dantel perdeler çı�r çı�r
salınırdı.
Solondaki taş aynalı konsol önündeki pirinç çerçevelerde önce kendilerinin nikah düğün fotoğrafları
oğulların kızların düğünleri, torunların mezuniyet fotoları olurdu ,. Solonun diğer tara�nda büyükçe
ceviz büfe içinde neler yoktu ki gümüş zemzemlikler Çin porseleni çay ve kahve takımları Bohemya likör
takımları ve karaflar, daha neler neler saymakla bitmezdi gözlerimizi alamadığımız bu küçük müzelerin
porselen tutamaç lı kapaklarını açmak biz çocuklara zaten yasak�.
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La� fazla uzatmak istemiyorum ama böyle bir ev değil mi işte hayallerimizi süsleyen ,hepimizi mutlu
eden.
 Odalarında yer minderleri, divanda ki yas�klarında kanaviçeler, dışarda asma gölgesi. Demli çay kokan
gece on iki sonrası muhabbetleri ,dostlarla tü�ürülen bir kaç sigara.
Pencereleri yarı açılmış kireç badanalı odalar, her türlü zor uykuyu misafir edip koynunda mışıl mışıl
uyutmaya hazır şe�atli ağır yorganlar.
Gelin geçmişimizi koruyalım .hala ayakta ve haya�a kalmaya çalışan bu evleri yıkmayalım.
 Şehirlerimizi. kentlerimizi tüm yaşam alanlarımızı  betonlaş�rmayalım.
Bırakalım can çekişen ruhumuz biraz nefes alsın.
En önemlisi de  torunlarımıza bizler gibi anılar birik�rmesi için �rsatlar tanıyalım
Ne dersiniz?
Böyle bir şey sizi mutlu etmez mi?
Yılmaz Tizgöl
Moskova
O3 07 2021
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