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Sabah glinesinin yeni yeni gliniin kapisini zorladigi siralarda, dokiim sobanin ¢itirtisiyla uyanip yiin
yorganin altinda bir kedi gibi gerinip, dokiim kuzinenin Ustiindeki bakir gligiimiin 1shgiyla icinizde
sebepsiz bir seving kipirtisi olusturan, serin ama soguk olmayan odanin o huzur ve dinginlik veren ahsap
tavanindan gozlerinizi yavasca sobadan yayilan kizarmis ekmek kokusuna dogru cevirdiginizde
cocuklugunuzla yiz yiize gelirdiniz.

Ya yaz tatilidir yada sbmestre.

Hemencecik gbzlinliziin 6niine gelen dedenizin evinde.

Cift kanatli cimle kapisinda hani kapiyi calmaya yarayan tunctan dokiilmus kibar bir kadin eli seklinde
kapi tokmaklarindan olan, ctriimis portakallarda olusan kiif rengi yesil olur ya o tokmaklar, genellikle,
eger o evin geleni gideni cok olmuyorsa eger .

Oysa misafiri cok olan evlerin kapi tokmaklari okullardaki Atatirk bistiiniin  cocuklarin teneffiislerde
devamli elleriyle dokunmasindan kayganlasip mat bir sariya dontisen Atatlirk Gn burnu gibi olur, giines
vurdugunda yaldiz siz ama samimi bir piriltiyla parlarlardi. ( o zamanlar Atatiirk in bustleri bizim ulasip
dokunabilecegimiz ylikseklikte olurdu ve biz bliylidiikce daha yiliksege daha da yliksege en sonunda
ulasamiyacagimiz ylksekliklere koyulmaya baslandi her nedense) gelen misafirin elinde zarif bir hanimin
tokalasmasi gibi avucunun icinde calardi ahsap kapiyi bu kapi tokmaklari. hatirlamadiniz mi?

Hatta genelde sag el ve yliziik parmaginda bir alyans olurdu. Genelde biiyik masif tas bir basamakla
gecilirdi bu kapilardan hatta bazilarinda, kapinin disina yine cocuklarin eremeyecegi bir ylikseklikte
kapida acilan bir delige, bir ucu ahsap bir makaraya baglanmis ve bahceyi boydan boya gecen bir
galvaniz telle ic kapinin yakinindaki bir agaca gerilip ucuna ya tunctan bir deve cani yada demir den
yapilmis sigir canlarinin ¢ikardigl misafir var melodisi ¢alan kapi cingiraklari olurdu. Bu cingiraklari
genelde aileden olanlar, hisim akraba ve komsular diger tokmagi misafirler uzaktan gelenler kullanirdi.
Bu kapilarin tistlinde cift zaviye li sundurmalari olur yagmurda karda kapinin acilmasini bekleyen
misafirlerin islanmasini 6nlerdi.

Kapidan girdiginizde genellikle kayrak taslarindan yapilmis bir désemenin (izerinden hafif kivrilarak ta
olsa iki kath eve dogru giderken yolun saginda ve solundaki badana edilmis tenekelerde ki ortancalar
karsilardi gelenleri.

Ortancalar yiiksek bahce duvarlari ve tas déseme yolun arasinda kalan toprak bahce ile ekili bir cok
farkli glil fidani ve meyve agaclari arasinda kiiclik bir Cin seddi gibi uzanirlardi.

Bahcelerde genellikle erik, mirdiim, dut, yemis, kayisi, elma, armut, ayva, yeni diinya hatta musmula
agaclari olur ve meyvelerin birbirine karisan aromalari tiim cocuklarin baslarini déndirir adeta sarhos
ederdi.

Eve dogru yakinlastikca biytk bir kuyu ve cikrigl adeta bahcedeki meyveleri koruyup gézeten bir
korkuluk gibi heybetli bir sekilde durur, geceleri kiiclik cocuklarin zihinlerini isgal ederek korkutur
aglayarak uyanmalarina sebep olurdu, ¢linkii kuyuya yaklasmak kesinlikle yasakti bizlere .
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Giristeki sofaya gelmeden daha tas evin ahsap kapi pencere ve kepenklerinin ¢iralanmis kokusu, asma
cardaginin yanindaki kiiclik yuvasindan cikip alacali biklimli kiictk bir tath su yilani gibi birinci kati
gecip ikinci kat1 saran hanim elinin hatta arka bahcedeki thlamurun kokusunun arasindan kesif bir
sekilde burnumuza gelmesi 6zledigimiz bir kokuydu.

ic kapinin yani sofanin éniinde yine kayrak tasindan kaplanmis genisce bir avlu olurdu. Bu dikdértgen
klictk avlu glinesten korunmasi icin bir kdsesinden ekilmis bir asma ve cardagi ile korunur, yazlari buzlu
koruk sulari veya tadina doyum olmaz siralar ile serinlenirdi.

Kuyudan yada tulumbadan cekilen sularla kayrak tasi doseli yerler yikanir buz gibi tertemiz olurdu.
Cardagin (¢ tarafinda yerden yiiksekce sedirler olur hemen yani basinda bir kiiciik mangal ile gelen
misafirlere mis gibi bol telveli kahveler ikram edilirdi.

Evin ahsap merdivenine citkmadan 6nce bahceye bakan pencere mandali kaldirilip yukari dogru stirtlir,
tertemiz bahce havasi odaya girerken taze domates dalinda yesil biber ve salataliklarin kokusunun
icerisini isgal etmesine izin verilirdi.

Bu arada babaannemizin yeter artik yatakta pinekledigin haydi sofraya! kahvalti hazir cikisi ile kosa kosa
bahceye gicirdayan merdivenlerden seke seke inilir ahsap trabzandan ellerimiz cilaliymis gibi kaydirilirdi,
tulumbaya kosup el yiiz yikanir sofraya oturulurdu.

Sofra yaygisinin lzerine kurulmus bakir tepside mis gibi Manyas peyniri, tereyag), yesil siyah zeytin, mis
kokulu ayva kayisi ve visne receli olur kuzinenin tzerinde kizarmis ekmek dilimleri ile bliylikce bir
emaye bir kapin icerisine dogranmis yesil biber domates ve salatalik Gclistnin zeytin yag ile stslenmis
gorseline hoyratca kizarmis ekmeklerimiz bandirilirdi mavi emaye caydanliktan pasa caylari icilir
kizarmis ev ekmeginin Gzerindeki eriyen tereyaginin ekmegin deliklerinden alt tarafindan damlayan
tereyag recel karisimini yalayip sofradakilerin gililismelerine sebep olduktan sonra karin doyurulur allah
bereket versin duasini etmeden sofradan kalkilmazdi. sabah kahvaltisindan sonra arka bahcedeki
thlamur agacina kurulmus sancagimizda sallanarak vakit gecirmek ne kadarda glizeldi . biytkce bir
salon karsisinda ise biytk bir mutfak icinde bilytk bir ocaklik olurdu.

O mutfakta duvarda asili yastac ta ne boérekler acilir ne gézlemeler diirtilirdd, hele kis hazirliklarinda ne
eristeler kesilir ne tarhanalar yapilirdi . Ne yufka lar pisirilirdi, bembeyaz carsaflara kurusun diye
ufalanan tarhanalarin aralarindan o eksimis nohutlari cikarip yemekte biz cocuklarin en biiyiik eglencesi
olurdu.

Ust kata hafif gicirdayan tahta merdivenlerden cikilir sofadaki divanlarda konuklar dinlenirlerdi.

Divan ortileri yastiklar mis gibi sabun kokar yatak ortiileri kolalanirdi 6rgii dantel perdeler citir citir
salinirdi.

Solondaki tas aynali konsol 6niindeki piring cercevelerde dnce kendilerinin nikah digiin fotograflari
ogullarin kizlarin diigtinleri, torunlarin mezuniyet fotolari olurdu ,. Solonun diger tarafinda biylikce
ceviz bufe icinde neler yoktu ki glimlis zemzemlikler Cin porseleni cay ve kahve takimlari Bohemya likér
takimlari ve karaflar, daha neler neler saymakla bitmezdi gézlerimizi alamadigimiz bu kiiclik mizelerin
porselen tutamac i kapaklarini agmak biz cocuklara zaten yasakt.
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Lafi fazla uzatmak istemiyorum ama baoyle bir ev degil mi iste hayallerimizi stisleyen ,hepimizi mutlu
eden.

Odalarinda yer minderleri, divanda ki yastiklarinda kanaviceler, disarda asma golgesi. Demli cay kokan
gece on iki sonrasi muhabbetleri ,dostlarla tiittlirilen bir kacg sigara.

Pencereleri yari acilmis kirec badanali odalar, her tiirlii zor uykuyu misafir edip koynunda misil misil
uyutmaya hazir sefkatli agir yorganlar.

Gelin gecmisimizi koruyalim .hala ayakta ve hayatta kalmaya calisan bu evleri yikmayalm.
Sehirlerimizi. kentlerimizi tim yasam alanlarimizi betonlastirmayalim.

Birakalim can cekisen ruhumuz biraz nefes alsin.

En 6nemlisi de torunlarimiza bizler gibi anilar biriktirmesi icin firsatlar taniyalim

Ne dersiniz?

Boyle bir sey sizi mutlu etmez mi?

Yilmaz Tizgol

Moskova
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