Sehrin Kalbi

BENGUL.A.

Ara sokaklarda sakli oldugunu disiindigtim sehrin kalbini arayisa cikiyorum. Gece boyu kapaklarinda
kazi calismasi yapan iscilerin azmine eslik eden gozlerim, uyanik kalmayi tercih etti. GUn i1sir 1IsSimaz
dustlim yollara ben de. Tim diikkanlar kapali, sehrin lizerine uykunun agirligi serilmis. Tek tiik insanlar
var bakislari hep kaldirim taslarinda. Neden dimdik karsiya bakarak yiiriimez ki bu insanlar. Calismanin
agirligi mi binmistir ilk 1siklarla omuzlarina? ileriki yolda bir sabahci kahvesi olacakti. Diinden beri bir
lokma koymadim agzima. Midemin sesi, usta bir orkestranin nefesinden dokiilen ezici bir ezgiye
doniismeye basladi. Evden cikarken hic dikkat etmemis olmama ragmen lizerime giydigim siyah elbise
tiim glin dolasmaya uygun. Ya parlak, abiye elbisemi tercih etseydim. O zaman ne yapardim? Mis gibi
simit ve cay kokusu geliyor burnuma. Takip ediyorum o kokuyu. Girise yakin bos masalardan birine
gecip oturuyorum. Yeni yetme bir oglan hemen yanima geliyor. Cay ve simit soyliyorum. Yiizimde tatl
bir tebessiim sagima soluma bakarken siritkan arsizligiyla geckin yaslarda bir adamin gozlerini, upuzun
elbisemin kapattigl bacaklarima diktigini gériiyorum.

Kendimi tutamayip:
“Ne var? Neye bakiyorsun oyle?”
“Hic... Hicbir yere..."

“Geldigimden beri gézlerin bacaklarimda. Upuzun elbise giymisim, ne gérmeye calisiyorsun ya da ne
gordun de bu aleni arsizligin?”

Cevap veremiyor piskin piskin siritarak etrafina bakiniyor sadece. Yeni yetme oglan araya girip adami
kahvehanenin disina cikariyor. Disarida uzun uzun bir seyler konusuyor cocuk. Adamin pek de anlar gibi
bir hali yok. Alik alik bakiyor yalnizca. Az sonra geriye dénen cocuk:

“Abla cok 6zur diliyorum sizden. Litfen kusura bakmayin. Bu adam issiz glicsliz, her giin gelir insanlari
huzursuz eder. Hele de kadin geldi mi sorma! Ben size bir Tiirk kahvesi yapayim. ikramimiz olsun.”

Kahveden bir yudum aliyorum. Kokusu, tadi bir baska geliyor bana. Kendime getiriyor beni, insanlara
karsi sefkatli bir anlayis yikliyor kalbime.

“Ellerine saghk. Cok iyi geldi kahve. Sen kac¢ yasindasin?”

“On alti abla”

EdebiyatEvi.com



“Okuyor musun peki? Buranin sahibi nerede?”

“Okuyorum abla, liseye gidiyorum. Sahibi amcam olur. Evindedir uyuyordur simdi. Hayirdir abla neden

sordun?”
“Hic canim, dylesine.”

Hesabi 6deyip sahile inen yokusa dogru yirtyorum. Hafif dokunuslari omuzlarimi gidikliyor riizgarin.
Yavas yavas insanlar sokaklara dokiilmeye basliyor artik. ise gidenler, gezmeye gidenler, benim gibi
nereye gittigini bilmeden gidenler... Sahil boyu yliriylise cikan kadin ve adamlari izlemeye basliyorum.
Fazla kilolar, seker, tansiyon, genc kalmak ya da sadece spor yapmis olmak icin spor yapmak...
Hayatimin hicbir evresinde spor yapmadim. Yapamadim daha dogrusu devam ettiremedim. O yilizden
sehrin kalbinin parcalarindan bir belki de bu spor yapan bir seyleri devam ettirebilme azmini gésteren
insanlardir.

GUrGltala bir genc kiz toplulugunun yanindan gecerken kendimi fazlaca olgun ve bilgin hissediyorum.
Hizla akan bir nehir gibi gecip gidiyorlar yanimdan. Sahilin kalabaligi beni ara sokaklarin dehlizine
cekiyor. Karsidan ince, orta boylarda, sivri ylzli bir genc geliyor. Gecip gidisinin ardindan baska bir genc
daha goriiyorum. Az 6nceki gence benzeyen bir genc bu da. ilerledikce yol boyu birbirinin tipa tip aynisi
olan genclere rastliyorum. Baska bir sokaga saptigimda sisman, kel ve sevimsiz mizacli adamlar cikiyor
karsima. Bu insanlar nasil oluyor da bu kadar cok birbirine benzemeyi basarabiliyor hayret ediyorum.
Gozleri benziyor, yiizleri, agizlarini hareket ettirisleri, ellerinin uyumsuzlugu, kelimeleri kullanis tarzlar
benziyor. ilk bakista anlasilmasa da bazen, eninde sonunda bir yerlerden tanis cikiyor benzerlikleri.

Benzer erkekler mahallesinden kacip uzaklasiyorum. Uzun uzun iplere camasirlarin asildigi bir cadde var
karsimda. Korkusuzca daliyorum uzak, yakin, tekinsiz demeden. Sabun kokusu icime isliyor. Bembeyaz
camasirlara dokunmadan edemiyor ellerim. Aralarinda kése kapmaca oynuyorum bir cocuk gibi
kendimle. Uciincii katin balkonundan bir kadin bakiyor. Tam bir seyler sdylemek (izere acarken agzini,
uzaklastyorum en hizli kosusumla. Solugumu ayaklarimdan veriyorum kesilmesin diye. Giines iyice
tepeye cikmisken basimda hafif bir dénme hissediyorum. Géziim kararip kararip beyazlasiyor.
Tutunacak bir yer lazim bana. Oturup dinlenilecek, 6mirler boyu donuslerimi gecirecek.

Sol yanimdaki kafeye giriyorum gérmeden sadece hissederek oturuyorum en ferah yere. Soguk bir
limonata soyliiyorum. Bir dikiste bitirip ikincisini sdyliyorum. Biraz olsun kendime gelmemi saglyor.
Yanina biraz da kurabiye getirmesini sdylerken ki achgima sasiriyorum. Uc giin yemek yemeyi
unuttugum zamanlari bilirim. Sehrin kalbini aramak istahimi kabartti anlasilan. Etrafima g6z gezdirirken
duvarlarin boydan boya saatlerle bezeli oldugunu gériiyorum. Bu kadar saati neden toplamislar hayret
ediyorum. Tik taklarindan insanin basi agrir, duramaz, kalkar gider. Ama aksine 6yle bir kalabalik ki
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icerisi. Masalarin Uzeri, yerler, tezgahlar her yanimiz saat dolu. Zamanin akip gidisini her an zihnimizde

canli tutmak ister gibi durmadan hatirlatiyor kendisini saatler.

Masamdaki saatin sicaktan eriyip yere akisini seyrettikten sonra kalkiyorum bu zamanli kafeden.

Cikmadan 6nce saatin kac¢ oldugunu soruyorum garsona.

“Siz kac olmasini isterseniz o.” diyor.

Kaldirima adimimi attigim an zamani olmayan bir yorgunluk hissediyorum. Sehrin kalbini aramak
anlamsiz geliyor birden. Sehrin kalbi dedigim, hangi sokaga sapsam hangi kalabalik caddelerde dolassam

o belki de.
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