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Denizi olmayan şehrin seyir ve mesire yeriydi bahse konu köy. 
"Halam " dedi.Biraz durdu.Nemli gözlerini silerken;

"Yıllardır köyde tek başına yaşıyor.Kimikimsesi yok.Gitsek mi acaba?"

O kadar içten söylemiş� ki burnumun direği sızladı.

Hanımın halasının �rhışlı kapısının tokmağını üç defa çaldık. 

Kırlangıç  tarzı mu�akta  tandırda pişmiş kemikli taze fasulyeyi ömrüm boyunca
unutmayacağım.Yaklaşık yüz yetmiş beş yıl önce babasının dedesi yap�rmış.
Kaysefeyi* yerken etrafa hayran hayran bak�ğımı görünce;

"Geçen gün gazeteciler geldi.Muhtar ge�rdiydi.Bir sürü resim neyin çek�ler.Dergide mi ne yayın
yapacaklarmış."

İkindi ezanı selasıyla okundu.Hala namaza durdu.Beyaz tülben� ve nur yüzüyle annemi ha�rla�."La
havle " çekip dua okudum.Köpekler havlıyor yabancılara kendilerini hisse�riyorlardı.Yemyeşil meyva
ağaçlarıyla kaplı bahçenin sağ üst köşesinde yıkık duvarın dibinde birbiriyle sarmaş dolaş duran saban
ve dibeği gördüm. Hala ne ara yanıma geldi bilmiyorum. Arkam dönükken;

"Yıllarca buğday dövdüm onunla"

Sabana bakarak ; " Peki bu" 

"Dedemin babası yapmış, aha şu evle aynı yaşta.Merekte*yağmur yemiş.Buraya kurusunlar diye
koydum." 
Tiz sesini düzeltmek için iki defa öksürdü.Yaklaşık yetmiş yaşında vardı.

"Sizi şelaleye götüreyim mi" Ne kadar özlem dolu söylemiş�.

Namazda gördüğüm beyaz tülben�n yakından bakınca bayağı eski  olduğunu fark e�m. Bir kaç yerinde
gül figürleri vardı.Hepsi solmuştu.Yeleğinin cebinden çıkardığı şekerleri önce küçük  oğluma uza�.
"Sende almaz mısın  enişte"Eşimi de yaklaşık on yıldır görmüyordu.On yıl boyunca oğulları dışında 
kimse gelmemiş.
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Bayramın üçüncü günüydü Kurbanları kesip dağıtmışlar.Küçük oğlu İstanbuldan üç sene üstüne gelmiş.
Büyük oğlu ayda bir geliyormuş.
"İşleri var, ne yapsınlar" yanık bir tonla söyledi.Küçük oğlu Serkan daha genç�.Büyük oğlu Erkan ise otuz
yedisine mar�a girmiş.Ikisi de bekarmış.Ne zamanki bu konu üstüne "oğul " dese Erkan kapıyı çekip
çıkıyormuş.

Bahçede Denizli horozu uzun uzun ötmeye başladı.Küçük oğlum horoz görmemiş�.Sesi duyunca
heyecanla "Baba baba bu horoz mu ?"

Acı acı güldüm.

"Hadi oğlum gidelim."
"Sahi mi, horoza mı?"
"Evet ya horoza"

Horoz, tüm köy onunmuş gibi  ibikli kafasını bir sağa bir sola çevirip ara sıra çimenlerde yem arıyordu.

Evin yanında ahır ve samanlık vardı. Tezek kokusu saman kokusunu bas�rmış�.Hele tandırbaşı adeta
müze gibi. Yemek yerken göz ucuyla incelemiş�m.Lakin,alıcı gözle bakınca "Anadolu köy müzesi"
diyesim geldi.Tereklerin işlemeli ahşabı,kapı ve ekmek dolabı.Un koyulan külekler.Ekmek yapılırken
kullanılan rapata ve demir egişler...Kırk yıl önce babaannemin ekmeğime tereyağı sürüşü geldi.

İçim cızz e�.
  

Devamı var.

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 2
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/250493/golbasi-koyu


