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Hangi saa�e ve zamanda Kemal'in kahvahanesine gazete okumaya gitsem o garip insan yine bir köşede
oturmuş kendi kendine sessizce gülüyor, mırıldanıyor. Aradan bir kaç yıl geçmiş�. Tuha�ma gi�ği için
Kemal'a sordum.

-Ben bu kahveyi açalı on yıl oldu, her gün gelir bir köşeye oturur, bir yere de gitmez, ben de her gün ona
simit alır çayla içer.

-Peki kim bu tanıyormusun

-Tanımıyorum, bir kaç kişiye de sordum kimse tanımıyor, bizim Hasan abiye sordum, bana sakın ona
dokunma her gün çayını ve simidini ver parasını benden al dedi. Ben de Hasan abiyi dinliyorum.

O günden sonra her kahveye geldiğimde bir tara�an gazete okur, bir tara�an o tuhaf garip insanı
gözlüyordum. Oturduğu yerden de kalkmıyor. Kemal ne zaman çay veya yiyecek bir şey verse gözlerinin
içi parıldıyor. Gece kahve kapanacağı saatlerde keniliğinden çıkıp gidiyor.

Meraklanmaya başlamış�m. Hasan abi beş vakit namaz kılan ilim yapmış, devamlı dinimiz ile ilgili bilgiler
veren kişidir. O gördüğünüz insana sakın dokunmayın, o garip Allahın kullarından birisi, sakın ola onu
üzmeyin şeklinde söylenmesi üzerine

-Hasan abi bu sözleri neye dayanarak söylüyorsun

-Valla ben onu bunu bilmem, bu kahve açıldığından beri buraya gelirim, ezan okunmadan önce kalkarım
caminin şadırvanında abdes�mi alır camiye girdiğimde bu garip insanı caminin bir köşesinde oturmuş
hocayı dinler vaziye�e görüyorum, namazdan sonra da kahveye geliyorum burada görüyorum, ne
zaman kahveden çıkıyor, ne zaman abdest alıyor, ne zaman namazdan çıkıp kahveye geliyor bir türlü
aklım kesmiyor

Bende bunun üzerine Kemal'a tembih e�m. Bundan böyle bende de hergün çay ve simit ver dedim.
Her karşılaş�ğımızda "Selamünaleyküm" derim. Ses vermez sağ elini kalbinin üstüne ge�rir, yüzüme
bakar ve selamını aldım dercesine başını hafif bir şekilde bir kaç defa sallar.

Günlerden bayram ertesi, yani bayramdan bir gün önce. O bayramda izine ayrılmadım. Aylığımızı aldık,
borçlarımız dağı�k, cebimde elektrik, telefon ve su parasını verecek para kaldı. Fazla açılmış, paraları
dağıtmış bulunuyorduk. Hanıma ne yapalım kısmet böyleymiş, isterseniz siz gidin bayrama dedim.
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Hanım olmaz öyle şey sen gelirsen giderim dedi.

Ne yapalım gidip biraz kahvede gazete okuyayım dedim. Daha çayımı yudumlamadım tanıdığım,
başımızın belalarından, vukuatları çok olan Ali kahveden içeri girdi. Beni görür görmez.

-Abim benim seni gördüm ya sana bir derdimi anlatacağım

Ben de anlat bakalım dedim. Bana başladı sıralamaya. Benden para isteyeceği belli. En sonunda
çocuğumun ayağında ayakkabı yok değince dayanamadım cebimde kalan parayı çıkardım al kardeş
yarısı senin yarısı benim olsun diyerek paranın yarısını verdim. Ali parayı kap�ğı gibi abi bana müsade
diyerek �rlayıp kahveden çık�.

O garip insan yerinden kalk� oturduğum masaya geldi. Beni azarlar bir tavırda "O parayı o üç kağıtçıya
niye verdin, git peşinden paranı al" demez mi. Ben döndüm kahveci Kemal'a bak�m. Kemal de şaşkın
şaşkın koluma girdi ve dışarıya çık�k. "Yahu Necmi ilk defa konuşuyor, bunda bir iş var, ben korkmaya
başladım sen dediğini yap bari " dedi.

Nasıl yapacağım. Kimbilir Ali nereye gi�. Bakındım sokağa doğru göremedim. Şöyle yavaş yavaş pazar
meydanına doğru çıkayım dedim. Tam köşe başında ayakkabı boyacısı "Abim gel ayakkabılarını
parlatayım" dedi. Ayakkabılarıma bak�m boyalı. Aklıma geldi "Daha dün boyadınya" dedim. "Olsun abi
tozunu alayım bari" dedi.

Öyle ayak üstü konuşurken birden bizim Ali yanıma gelmiş "Abim vermiş olduğun para yetmeyecek,
biraz daha para versene kendime de bir ayakkabı alayım" demez mi.
Öylece bakakaldım, ne söyleyeceğimi bilemiyordum. Hele parayı istemek bana ölüm geliyordu.
Ayakkabı boyacısının yanında oturan akrabası olan bir ayağı sakat ve yalın ayak yerde oturan Murat
"Bırak be abi bu şerefsize sen para mı verdin" diyerek döndü bu sefer Ali'ye "Ulan şerefsiz bizde ayak
yok sen ayakkabı derdindesin, ver Necmi abimin parasını, kalkarsam ayağa gösteririm gününü"

Ar�k ben hiç bir şey söyleyemez, öylece seyir halinde kalmış, sanki sinema seyrediyordum. Olanlara da
akıl erdiremiyordum. Ali benim verdiğim parayı cebinden çıkardı bana geri verdi. Parayı bu sefer bir
ayağı olmayan Murat'a uza�m "Al bu parayı senin olsun " derken. Bana verdiği cevaba bak "Olur mu abi
yarın bayram zaten senin cebinde para yok"

Ben ar�k sustum. Olanlar üst üste gelince başımı gökyüzüne doğru kaldırdım. Çaresiz bir kul nidası ile
"Allahım sen ne büyüksün, böyle im�han olur mu, bana neler gösteriyorsun, sana şükürler olsun ki
sağlığımız yerinde" diyerek dua e�m.

Bana en çok dokunan da ayağı olmayan Murat kardeşimin sözleri oldu. Şu dünyanın işine bak. Kimileri
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ayağı bile olmasa dert etmiyor, kimisi para derdinde, kimisi yol gösteriyor.

Kendi kendime "Ulan Necmi fazla derinlere inip inceleme, sen iyisimi öylece kal, bunların yüreklerini
sakın incitme, sakın ola da ahlarını alma" diyerek sustum. Bu olayları bir kaç yerde muhabbet esnasında
anla�m. Kimin ne olduğu belli olmuyor. Ummadığın bir insandan ders alıyorsun. Onun için siz siz olun
kimseyi görünüşüne bakarak yargılamayın.

24.03.2010
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