Eyliil Kanayan Bir Cocuktum Ben

Savas

Iskencenin siiri yazilabilir mi?
Hem kurbani, hem tanigi olundugunda sanildigi gibi hic de kolay olmuyor. Kagida kaleme hig
uzanamadigim ginler oldu... Bazi glinler “Eylil kanayan bir cocuk” gibi “cok kan kaybederek” tek bir

ctimle dahi kuramadan saatlerce takilip kaldigim oldu siirin basinda...

“Yiregimin kiyisina mavi mavi dalga dalga carpan kadin... “ (Annem) bir bayram giini ziyaretinde;
kislanin 6niine her giin geldigini, uzun giinlerin ardindan (Hasan abim ve benim) bitlenmis ve (izerinde
kurumus kan lekeleri olan camasirlarimiz kendisine verildiginde “k6tli durumda ama cok stkiir yasiyor”
oldugumuzu anladigini ve sevincle eve nasil kostugunu, evde camasirlarimizi koklayarak nasil
agladigini... O zamanlar minicik olan yegenim Evrim'’i “hadi gel Hasan’ima, Savas'ima aglayalim” diyerek
kendine nasil sirdas yaptigini ve nasil glinler boyu sayip dékerek birlikte agladiklarini, ahirda siitiinii
sagdigi inekleriyle her glin konusarak nasil dertlestigini ve her giin yollarimiza nasil gbzyasi doktigind...
ic cekerek ve heyecanlanarak anlattiginda bu siir kafamda iyice sekillendi. Uzunca bir siiredir de hep
aklimdaydi. 12 Eylil 1980 darbe déneminin agir iskencelerine ugramis ve cok agir bedeller demis olan

bir kusagin hikayesini yasadiklarim ve tanik olduklarim lizerinden yazmaya calistim.

Bedenimi(zi), ytregimi(zi) ve ruhumu(zu) ldiirmeye tam tesebbiis ederek agir yarali birakan iskencenin
ve iskencecilerin dile, soze ve siire bir tirll sigdiramadigim asagilik ve igrenc davranislarini elbette

yazamadim...

Benim yazdiklarimin cok 6tesinde ve benden cok daha agir iskencelere ve hakaretlere ugramis... Baski
ve zUlim gormds, iskencede sakatlanmis, bedeni ve ruhu 6rselenmis, yorgun diismis, iskencede
oldirtlms, goézaltinda kaybedilmis ve yasaminin uzunca bir dénemini yine cezaevlerinde iskence ve
direnislerle gecirmis tiim devrimci yoldaslarima, cektikleri bunca aciya ragmen yizlerinden hic
eksilmeyen gliliise ve iclerinde yeserttikleri o glizel insanhiga saygiyla...

1.
“Cesur yurekli kahramanima... Anneme”

Yagmurlarinda islandigim
Sularinda kulag attigim

Eylil kanayan bir cocuktum ben;
Mis gibi Karadeniz kokan...

Yavrusunu yitiren telasl serce
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Kendini bosluga birakan acemi bir kartal gibi cirpinarak
Kanatlarini bedenime siper eden

Ve 6liimiine... Amazon kadinlari gibi savasan

Korkusuz glizel kadin

Annem... Ah giizel annem!

“ogul ogul” atan yliregini optigim
GllGsimiin sebebi

Ardimdan aglayanim

Yuvasi bos kalanim

Kanatlari kirilip da ucamayanim...
Golgesine sigindigim bilge cinarim
Serin esen dag riizgarim

Sicagim

Sabri kahredenim

Efkarim, hiizniim, hasretim

Yar gibi sevdigim

Cesur ylrekli kahramanim benim...

Uykusuz dislerime bir gl ve bir gliliis gibi diisen
Ve o derin... Ve o dipsiz... Ve o hircin bakislariyla
Yuregimin kiyisina mavi mavi dalga dalga carpan kadin...

Guin 1siklan zapt edilen bir Eylil sabahi

Kapimizi kiran cehennem zebanileri

Hukdmdarlar... Barbarlar

Ve yuvamizi talan eden pasalar

Beni s6kip aldiklarin da kollarinin arasindan

Kulak kestim cigliklarina -yikilisini duydum yireginin-
Dudaklarimda biriken kani

Senin icin... Senin icin...

Ve bir daha senin icin ylizlerine tiikiirdiim zebanilerin...

Bosluga uzanan ellerine baktim

-govdenden kopartilan kiiclik bir dal gibi -sen bir yana ben bir yana-
Ardimdan baka kalan gozlerini

Ve gbzyaslarini unutmadim anne

Cighklarin...

Cigliklarin o giin ki gibi akhmda hala...
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2.
“Eylul kanayan tiim cocuklara”

Eylil kanayan bir cocuktum ben
Bedenim iskenceye sunulmus armagan
Yuregim acilarin kesfine ¢cikmis yapayalniz bir kasifti...

Zafer isaretleri

Ve yoldaslarin alkislariyla gittim sorguya
Kanlh bir maske gecirdiler yliziime
Burnumu kirdilar sonra

Yizim, géziim kan...

Kulaklarimi yirtan cigliklar

Ve yitip giden sesler arasinda

Sorguya cekildim defalarca...

“hos geldin” faslina cekildim 6nce
Hasari... Alayci bir cocuk gibi diklendim
Bedenimi ezip gecen aclilara

Zindanda karanliga... Zindanda yalnizhga
Ve cildirtan 1ssizliga

Hic mi hic¢ aldirmadim

Yarim kalan sorulara yanitsiz kaldim yine...

3.
“Acilarin ucsuz bucaksiz céliinde
Yiiziinde glilis, dudaginda sarki yeserten yoldaslara”

Asirlar dnce bedeni iskencede unutulan
Eylil kanayan bir cocuktum ben...

Unuttum sanilmasin;

Tanrilar tarafindan zamanin kasten durduruldugu
Hic bitmeyecek olan o an gibi

Bedenime inen darbelerin

Acilarin...

Havada ucusan kiiflir ve tehditlerin

Ruhumdaki yansimasi aklimda hala...
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Etimi parcalayan les kargalarinin gicirdayan sesleri

“yeter ulan, anasini, bacisini s..tigim...Oruspu cocugu..”

“konus, biilbil gibi 6t ve bitsin artik her sey” diyen kudurmus halleri
Lesini parcalamaya doymayan sinsi bir sirtlan gibi gllerek

Ve sirtimda at gibi tepinerek

Islak betonda yuritmeleri beni...

Dudaklari ustura agz

Elleri keskin bicak

Tenimi 6plip oksayan riizgarlara

Ve -tanriya sunulan bakir bir armagan gibi-
Bedenimi buzla tutusturup yakan geceye
Cinllciplak kurban edilisim benim...

Cene baglarimin cig gibi kopup diismesi

Zapt imkansiz takirdayip duran dislerim
Bedenimin enkazindan savrulan kar...

Gecenin ayazinda

Ana rahminde kivrilip duran masum bir bebek gibi
Titreyerek blizismelerim benim...

Uzerine basilmis patlamaya hazir bir mayin gibi
Omriimiin yollarina désenen

Sinirsiz acim, dinmeyen sizim

Ve Allahsiz.../ ve kitapsiz.../ ve insafsiz iskenceler...
Bir parca su, bir parca ekmek, bir parca isik

Bir 6mdir zindan...

Oltimiin soguk nefesini ensemde hissederek

Ve 6lmemeye gayret ederek

inadina sigindigim zapti imkansiz dislerim

Ve gliltislerim benim...

Unuttum sanilmasin;

icine glinlerce kan isedigim zeytinyagi tenekesi
Tenekeden ylikselerek genzimi yakan sidik kokusu
Acilarimla sarmas dolas

Uzerine uzandigim beton zemin

Her soz... Kifir... Hakaret
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Yiregime nakis gibi islenen her aci

Vicuduma inen her darbe

Ve islak bedenimde (*)

Kendine buldozer gibi yol acan elektrigin akisi
Aklima derin bir mezar cukuru gibi kazildi ¢linkd...

4,

“Olimin kiyisinda yasama sevdali kalanlara”
Derin Acilar Laboratuvarinda (**)

Islak ve cirilciplak elektrik yemenin zorunlu denegiydim ben
Manyetonun cikriginda yay gibi gerilip salinan...

Ruhunu taskin akan acilara

Canini zindanlara... Filistin askisina...

Uykusunu sizim sizim sizilara

Dduslerini falakaya... Patlayan ellere... Ayaklara

Ve bedenini -cilgin akan nehirler gibi- elektrigin ebedi akisina kaptiran
Ve yiireginde elektrik tasiyan

Eylil kanayan bir cocuktum ben...

Unuttum sanilmasin;

Her yanim yara, her yanim bere, her yanim clirtk...
Her yanim acl, her yanim agri, her yanim sizi

Ve ben “Muhammet oglu, Ayse’den olma Savas Karaduman”(***)
Karanligin bedenimi yakan yanginlarindan

Islak betonun etimi isiran sogugundan

Acinin derin sularinda yedigim vurgunlardan

Ve uykusuz kaldigim gecelerden 6grendim;

Bir bulutun Gzerine uzanir gibi

Acilarin tGizerine uzanmayi

Ve ana kucagina siginan bebekler gibi

Rizgarin buza kesmis ninnisiyle gézlerimi kapayip
Misil misil uykuya dalmayi...

5.
“Acinin zulasinda dis biriktiren yoldaslara”

Dalina tutunamayan
Acidan sararmis yapraklar gibi savrularak
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Iskencenin ortasina dokdilen
Eylil kanayan bir cocuktum ben...

Glinlerce hig¢ yikanmadim

Derimi yirtarcasina kasindim durdum kirden
Bitlendim sonra...

Tenimden kirimden Greyerek kanimi emen

Ve bedenimde her giin yatiya kalan bitlerimi
Saclarim, koltuk altim

Ve kasiklarim arasinda konuk ettim glinlerce...

Cocuksu sevincler

Ve tarifsiz acilar arasinda

Ovyunlar oynadim hep kendi kendimle
Yabani bir kisrak gibi kosturup

Sararmis bir sayfanin bozkirinda yaristirdim
Sayfanin disina cikan ilk bitimi

Kalktim ayakta alkisladim...

6.
“Bedeni acidan cildirirken
Bir cicegi koklayabilmenin 6zlemine siginanlara”

Daragacina assalar

Kellemi koparsalar giyotinle -kirmizi bir giil gibi... Gil bir yana dal bir yana-
Kursuna dizseler

Elektrikli sandalyeye oturtsalar ya da

Gikim ¢cikmazdi belki

Oltimden beter kiifirler yedim

-ovinulecek bir sey degil... Degil ama- Bende kiifrettim misliyle

Bilge bir cinara yaslanir gibi

Acllarin golgesine

Bir cicegi koklayabilmenin 6zlemine

Ve sabrin daglari catlatan suskunluguna sigindim hep
Yasadigim ve karsiliksiz sevgilisi oldugum bu topraklar (izerinde
Carmiha gerilen isa Mesih’ten cok daha fazla aci cektim
Sorulara suskun kaldim

Yoldaslari vermedim ele...
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icimde biriken hinzirca bir sevincle
Acinin doruguna ciktigimda 6grendim;
Cighklarimi disa vurmanin

Ve sessizce icime aglamanin o korkunc glizelligini...

7.

“Iskence tezgahlarinda... Hiicrelerde askla istigal edenlere”

“Konus... Konus da bitsin bu cile... Teslim ol. ” dedi zebaniler
“‘Acilarim, agrilarim, sizilarim

Hiicremin zifiri karanhg

Ayazda cirilciplak unutulan bedenim

Diinyaya acilar doguran gebe kadinlar gibi

Go6glin arsina yiikselen cigliklarim

Yiregimde dag gibi biyliyen 6fkem... Yanginlarim
Gozyaslarim insan yanimdir.” dedim

Acilara karsi umarsiz, yaral bir serce gibi direndim
“Ask; fikri isyan ve isgaldir” dedim

Teslim olmadim...

iskenceye... En olunmaz aciya karsi

Fikrimi askla isgal ve istigal ettim

Siirlere, sevdalara

Glllslere ve duslere sigindim hep...

Ve ben; “Muhammet oglu, Ayse’den olma Savas Karaduman...”
Hucrelerde

Kulaklari sagir eden o korkung sessizlikte

Karanlkta

Karanligin gozlerimi kor eden golgesinde 6grendim;

Kendimi arsiz ve yasaklanmis diislere vurmanin giizelligini...

8.

“Gokyliziinden ay 1s181 toplayan devrimci kadinlara”

iskence nasil anlatilabilir ki?

Bir siire mevzu bahis olunca

Ve nasil anlatilabilir ki?

Hem kurbani, hem tanigi olununca...
Sozler dilime dolasirken
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Cumleler dag gibi lizerime devrilirken
Ve acllar... cehennem yangini gibi ylregimi yakarken hala
Nasil anlatilabilir ki?

Ruhumun o amansiz ve derin sizisi...

iskence;

Sokakta oyuna dalan ¢ocuklugumu ling ederek 6ldiiren
Sevincimi ganimet gibi yagmalayip duran

Ve gliliisiimU duvarlara yaslayip yaslayip kursuna dizen
Ve bedenimi

Ve ruhumu alcakea istila eden devletin kendisiydi...

iskence;

Bedenimi acimasizca yakip kil eden 1ssiz bir cehennem
Gecelerimi tarumar eden korkunc bir heyula

Ve uykularima alcakca arkadan ¢éken hain bir karabasand....

iskence; acinin ve ciplak bedenlerinin tizerini 6rtmek icin
Gokyuziinden ay 1s181 toplayan kadinlarin

Yiregimde parca tesirli bomba gibi patlayan cigliklari (****)
Ve geceleri kiyisinda yiridiagim dipsiz bir ucurumdu...

iskence; biraz dus, biraz gercek

Hiicremde karakis, disarida bahar
Tutsaklik... Ozgirlik

Oltim ve yasam arasindaki o korkunc celiski
Hicremin karanhk dehlizlerinde pesine distiigiim aydinlk bir distd...
Annemin ucsuz bucaksiz glillsi

Kollarina saristydi beni

Gozlerine daldigim cocukluk askim

Sevda atesim, ilk g6z agrim

Sevinclerim, telaslarim

Avuclarimda yildizlar gibi yanip sénen ates bocekleriydi...
Bedenimde ve ruhumda sonsuz bir devinimle savasan
Zitlarin diyalektik birligi

Aci ve umut... zuliim ve direnis... korku ve cesaret
Sebepsiz glilUs... 1ssiz gbzyasi

Sessizligi yirtan ciglk... Kulaklari sagir eden suskunluk
Zindan ve giin 15181
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Ustiyen bedenim...
Ve yanginiydi ylregimin...

9.
“12 Eyltl barbarliginin idam ettigi yoldaslara”

Ezenlerin tekerine comak sokmaktan suclu
Ve gorildigi her yerde vurulacak olan
Eylll kanayan bir cocuktum ben...

iskence tezgahlari, haltsinasyonlar ve hiicreler arasinda

Kellemi koparip alan giyotini suyolu yaptim her giin

Kanimin cekildigi elektrikli sandalyeye oturtuldum milyonlarca kez
Glllsa calinan bir cocugun gozyaslarinda dizildim kursuna

Ve boynumu ince bir dal gibi kiran daragacina asildim defalarca
Bir ani, bin yil stiren acilara ve zulme karsi direndim

Ve acilarin glinlGglint not ettim yilregime...

10.

“aci ve cighklarini tarihin en agir, en uzun sayfasina not edenlere”
Ey hayat! Yanitla beni

Hain ve korkak bir golge gibi kdse bucak kacma oyle

Karsima cik

Utanma...

Acinin ve zulmiin tarihini

Sayfa sayfa actim yeryliziine

Aradim;

En uzun, en agir sayfalarinda buldum cigliklarimi...
Gozyaslarim kayipti

Tarihini yazdim gézyaslarimin yeni bastan; aglayarak
Ve acilarimi damla damla yiikledim bulutlara...

Bir Eylil sabahi

Anamdan dogar gibi soyundum cirilciplak
Sularina daldim

Marti cighklarina, dalgalara

Yosun kokan riizgarlara saldim kendimi
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Pasli bir somun gibi

Soluma déndiire dondire

Yiregimden soklp attim acilarimi...

icimde dolasan kirli bir camasir gibi

Ruhumda kuruyup kalan acilarin lekesini
Glinler boyu mavisinde yikadim

Ve glillistine tutuna tutuna sevgilimin

Glinesin isiklarina astim ruhumu...
Tesekkirler Karadeniz... Tesekkdrler sevgilim...

Ey hayat!

Utanclarini kagirir gibi

Gozlerini kacirma benden

Kapama...

Kapama gozlerini

Asirlar boyu pasli bir civi gibi

Gozlerimde cakili kalan acilara bakarak yanitla beni
Yanitla...

Yanitla ki, icimde biriktirdigim sualler anlamini yitirsin artik;
Hangi merhametsiz tanrinin

Hangi igrenc iblisin

Ve hangi barbar kralin elleriydi bedenimi parcalara ayiran?
Ve hangi cehennemin kor atesiydi yliregimi yakip kil eden?
Ve hangi tanri, hangi din, hangi inang

Ve hangi kutsal kitap emretti?

Bedenimi kiyamete ugratan bu cildirmis zamanlarda yasamayi
Ve icinden insan gecmeyen bu korkunc zalimligi...

11.
“En glizel diisimlize; aska ve 6zglrluge”

Ozgirlik... Ey Ozgirluk!

Kavgasini sokaklarda, zindanlarda verdigim
Ugrunda bedeller 6dedigim

Oltimlerden, belalardan déndiigim

Acllar

Ayriliklar

Ozlemlerle sinandigim

Varligini diinya halklarina armagan etmek icin
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Oltimiine savastigim
En giizel diisiim benim...

Ozgiirlik... Ey Ozgurluk!

Dudaklarimi yakan bir 6pis kirintisi

Toz zerresi kadar giills

Mini minnacik bir dis

Bir tutam umut

Bir dilim sevda, bir demet seving

Karanligi yirtan kticliclik bir 1sik

Ve insanliga armagan edilebilecek her glizel anin icin
Ben hazirim yine de;

Ne kadar 6denmemis bedelin varsa hepsini 6demeye...

12.

“Iskence sirasinda yeserttigim ve sevgilim icin topladigim ciceklere”

Bu gtin kafam hafif esrik

Kaybolan giin i1si8i

Ve kimsesiz bir aksamuizeriyim

Melankolik bir ask sarkisi dinliyorum basa sarip defalarca...
Sicak bir cay

Ve zehir zikkim ucuz titin esliginde

Acllarin izini, askin ezgileriyle harmanliyorum birbirine
Ve... ¢ozlilmesi zor bir bilmece gibi

Siirini yaziyorum acilarin

Ve ben ” Muhammet oglu, Ayse’den olma Savas Karaduman...”
Tarihe not distyorum

“Devlet eliyle umutlar ve disleri alcakca arkadan vurulan
Eylul kanayan bir cocuktum ben... “

Unutmadim...

13.
“Kizima ve sevgilime”

Duslerimi disime ve tirnagima katarak
Kan ter devrim icinde

Kizima sevincler biriktirmek

Dipsiz bir okyanusa dalar gibi
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Go6gslime sigmayan bliylk bir askla
Sevgilimin gozlerine dalip dalip gitmek
Bir denizi 6per gibi kiyisindan
Mavisine sarila sarila

Glinesle ay arasinda

Med ve Cezir ortasinda

Dalga dalga

Yiksele alcala

Dudaklarima carpan dudaklarini
Opmek... Opmek... Opmek istiyorum...

Sevgilimin saclarina diisen kar

Yagmur

Gozlerinden tasan ay

Yildizlar

Glines

Ve mavi gogiin altinda

Kalabalik bir sokak

Issiz bir dag basinda

Cildirmis bir okyanus

Bir orman

El ele tutustugumuz bir halay ortasinda
Sehrin meydanlarinda

Glilist yuziinden tasan bir cocuk agzi gibi
icime sigmayan seving

Ve sevgilimin beni saran kollarinda
ylregimde salina salina dolanan bir ask tadinda
Hicbir seyi umursamadan

Hicbir seye aldirmadan

Agiz dolusu haykira haykira

Glilmek... Gulmek... Gilmek istiyorum...

12 Eyliil 2015/ Savas Karaduman
(*) Elektrik iletkenliginin ve siddetinin daha fazla artiriimasi, elektrigin bir iskence yéntemi olarak
bedenimize daha fazla aci vermesi, bedenimizi daha fazla hasara ugratmasi ve direnme glicimiiziin

zayiflatilmasi icin bitin viicudumuz elektrik verme esnasinda suyla islatilirdi.

(**) Derin Arastirma Laboratuvari (DAL) 12 Eylil doneminde 6zellikle Ankara Emniyetinde faaliyet
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ylriten 6zel sorgu ve iskence ekibinin adi. Siirde “Derin Acilar Laboratuvari” olarak degistirdim... Ben
DAL ekibi tarafindan sorgulanmadim ama bircok yoldasimiz DAL tarafindan agir iskencelere maruz

kalarak sorgulandi.

(***) Resmi kimlik bilgilerinde ana adim “Ayse” diye gecse de aslinda cocuklugundan beri annemin
bilinen adi Latfiye'dir. Annem icin “Ayse” adi kimlikte unutulup kalmis ve hig¢ kimse tarafindan
bilinmeyen hikiimsiz bir isimdir aslinda... Aile icinde ve cevremizdeki herkes kendisine “Litfiye “ bizim
devrimci usaklar ise “Litfiye ana” diye seslenir. Bende iskence tezgahinda dogal olarak ana adimi hep
“Latfiye” diye tekrarladigimdan “anasinin adini bile bilmiyor. Oruspu cocugu...” diye ¢ok agir dayaklar
yemis ve cok agir hakaretler isitmistim.

Mahkemede ise defalarca ana adimi sormalari ve benim ise israrla ve slipheye yer birakmayacak bir
bicimde “Lutfiye” diye tekrarlamam ve ellerindeki kimlikte yazan ana adiyla benim yanitimin ayni
olmayisi karsisinda saskinliga diisen mahkeme heyetinin “yazik, anasinin adini bile hatirlamiyor...
iskencede kafayi iyice siyirdi herhalde ” diye saskinlikla ve aciyan gézlerle birbirlerine bakmalari ve bana
ana adimi hatirlatmaya yardimci olmak icin katibe hanima ytiksek sesle “yaz kizim, ana adi Ayse” diye
seslenmelerini hi¢c unutamam...

“Muhammet oglu, Ayse'den olma Savas Karaduman... ” diye baslayan ve “Kurtulus 6rglitl Gyesi
olmaktan ve devleti silah zoruyla yikmaya tesebbiisten...” suclamalarla devam eden bu ciimle yukaridaki
hikdye nedeniyle sorguya her ciktigimda iskencecilerin benimle kafa bulmak ve alay etmek icin
defalarca tekrarladiklari bir ctimleydi... Aklima kazinmis.

(****) "...Acilarin ve ciplak bedenlerinin tzerini 6rtmek icin

Gokyulziinden ay 1si1g1 toplayan kadinlarin

Yiregimde parca tesirli bomba gibi patlayan cighklari...” ni unutmak olmaz...

iskence tezgahlarinda zorba hiikiimdarlara ve cehennem zebanilerine teslim olmayan, acinin ve zulmiin
karanhgina karsi her safak vakti giinesi yeniden doguran, dislerini, giilislerini ve umutlarini insanhgin
ortak mirasi olarak tiim diinyaya armagan eden o giizel glillsli, o asi, o cesur ve o iyi ylrekli ve her
daim dsleri 6zglrlik, disleri devrim ve disleri sevda yiikli olan muhtesem yol arkadaslarimiza sonsuz

sayglyla...

Kadinlarin acilarini, goérdiikleri zulm, yasadiklari duygulari ve iclerindeki firtinalari hikdye etmek, siire ve
romanlara konu etmek kadin duyarliligina sahip olmayan biz erkeklere diismez... Umarim iskence
tezgahlarinda sorgulardan gecmis, cezaevlerinde yatmis kadin yoldaslarimizda kendi hikayelerini, kendi

dilleri ve duygulariyla anlatirlar.

Cunku acilarinda, sevdalarinda dili vardir... Ve o dil insanligin ortak dilidir.
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