Sutcu Minik Ve Balkoncu Kiz
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Kiclik balkonun korkuluk demirini yalamak en biylik zevklerimden. Biitlin cocuklar sokaktayken ben
neden evdeyim anlamiyorum. Uysal bir kabullenisle icten ice isyanimi biriktiriyorum gelecege. Siitci
Minik az sonra gelir duvar kenarina. Tek arkadasim... Aslinda sokakta olsam elimi bile siiremem.
Yanindan gecsem cighklarimi tutamam. Ama burada aramiza giren mesafe bizi yakinlastirip ayni kaderi
paylasmamizi sagliyor. Ona ekmek atiyorum cogunlukla. Anneannem baska bir sey atmama izin
vermiyor. Bazen de o gormeden dolaptaki siitlii dokiveriyorum sokaga. Zaten balkonla yer arasindaki
mesafe oldukca az. Sttcl Minik biraz ugrassa kollarima bile siginabilir. O zaman korkar miyim ondan,

bilmiyorum...

Cocuklarin cighklari sinirime dokunuyor, cogunlukla kendimi Heidi cizgi filmindeki yiriyemeyen kiza
benzetiyorum. Sanki ben hastayim, eksigim de onlar gibi olamiyorum. Bir seferinde mahallenin en bilmis
ve en glizel kizi, balkonumun altinda ip atlarlarken sormustu bana.

“Sen neden inmiyorsun asagiya?”
“Yok, ben gelemem. Anneannem kiziyor.
“Niye kiztyor? Bir hastaligin mi var senin? Niye sokaga salmiyor seni, biz sana ne yapacagiz ki?"

Cok zoruma gitmisti s6zleri. Tium cocuklar oyunu birakip giris kattaki balkon kizina bakmislardi hep bir
gozden.

“Bilmiyorum iste.” diyebilmistim sadece.

Anneanneme olanlari anlatinca da onlarin sokak cocugu, pis ve arsiz olduklarini, sokaga cikarsam eve
bit getirecegimi benim de onlar gibi olacagimi séylemisti. Onlar gibi olunca ne oluyordu ki, onlar gibi
olmanin nesi kottiydi? Anlam verememistim. Iste Stitcti Minik geliyor. Anneannem hazir uyuklarken
dolaptaki siitten bir kaba doldurup sokaga dékiiyorum. Oyle bir icisi var ki siitii. O icerken gdziim
yasariyor nedense. Asfalttaki islakhigi silip stiptren dili disariya sarkmis haldeyken bir ses isitiyorum.

“Oh be! Sag ol Balkoncu Kiz”

Sesin kimden ve nereden geldigini biliyorum. Kimse inanmasa da bircok esya ve hayvanla
konusabiliyorum. Simdi bir géren olsa, “Zavalli balkonda durmaktan kendi kendine konusur oldu. Kafayi
yedirdi o huysuz ihtiyar cocuga.” derlerdi. Hi¢ kimseyi umursamadan yanitimi veriyorum.
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“Sen sag ol Sutcl Minik. Hep gel ne olur. Canim &yle sikiliyor ki. Sadece su balkon ve sen varsin.
Cocuklarin giiriltiisii ben de aralarina karisirsam giizel, onun haricinde kirli bir ses toplulugu benim
icin

Nereden de 6grendiysem bu sozleri. Sanki karsimda tavlamam gereken sevgilim var... Bltiin giin
televizyonun karsina oturtuyor beni kadin. E olsun o kadar! Stitcii Minik yanaklarini yalayip séyle diyor.

“Geceleri cok soguk oluyor mahalle. Bak sana bir teklifim var. Sen beni her gece koynuna al. Ben de
bitlin gln burada durup senle arkadaslik edeyim. Aman ha o cadi kadina bulastirma beni. Dayanamam
tirmalarim o cakmak gézlerini!”

“Tamam, anlastik!”

Gece olmasini iple cekiyorum. Anneannemin uyudugundan emin olunca usulca balkona cikip kdsedeki
sepeti asagiya saliyorum. “Stitct minik, stitct minik” iki kere seslenmemle nereden peyda olduysa gelip
sepetin icine atlayiveriyor. Agzi acik, disleri de inci gibi. Usulca kucagima aliyorum. Huysuzlanarak
kendisini yere atip dogruca -sanki 6ncesinde defalarca gelmis gibi- patisiyle koymus gibi buzdolabini
buluyor.

“Oltiyorum acliktan, ac su dolabi.”

Sozlerini ikiletmeden aclyorum dolabi. Uzun ve istahli bakislarla stizdiikten sonra en kdsede duran
anneannemin yarin icin hazirladigi cig balik tabaginda karar kiliyor. Bana danismadan kaptigi gibi tabag,
yatagimin icine yerlesiyor. Hic konusmuyor sadece yiyor. Biraz yalandiktan sonra da hiriltil bir uykuya
daliveriyor. Kendimi kétii hissediyorum. Ama olsun s6z vermedi mi her giin gelip senle arkadaslik
edecegim diye. Sitcl Minik benim tek arkadasim hic insan arkadasina kiiser ondan stiphe eder mi?
Odum kopa kopa sabahi zor ediyorum. lyi ki anneannemin uykusu agir yoksa simdiye kapinin éniine
koymustu hem beni hem Siitcli Minigi. Glin i1sirken uykuya yenik diisen gozlerimi actigimda yatagin bos
oldugunu goriiyorum. Anneannem avaz avaz bagiriyor.

“Balik nerde? Nerde?”
Ben sesimi ¢cikarmadan yatagin icinde dogruluyorum. Sug delilinin yorganin altinda oldugunun farkina
anneannem “Kalk, 6glen oldu. Balik yok zaten sinirim bozuk.” deyip de yorgani (izerimden ¢ektigi an

variyorum. Bir slire cakmak gozleri bir bana bir de bos cig balik tabagina bakiyor. Ardindan:

“Cig balik mi yedin? Ne yaptin sen? Zehirlenirsin. Kalk hemen doktora gidiyoruz!”
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Ne yapacagimi ne diyecegimi bilemiyorum. O baliklari her glin balkonun 6niine gelen beyaz kedi yedi,
hem de kendisi secip yataga tasiyip afiyetle yedi diyemezdim ki. inanmazdi. Zaten biytikler hicbir seye

inanmiyor ki buna inansin!
“Kalk diyorum sana kalk!”

Caresizce, elimden aglamaktan baska bir sey gelmiyor. Hastahaneye gidiyoruz, tahlil sonuclari geliyor.
Sapasaglamim. Anneannemi bir kusku sariyor bir kere, birakmaz pesini. Ben yemediysem, kendisi de
yemedigine gore bu eve hirsiz girse baligi mi calacakti? “Kim yedi bu baliklari?” sorusunun pesine takilip
kisa zamanda tiim mahalleli kadinlarla cevaplar aramaya basliyor. El birligiyle mantiksiz ve kesin bir
cevap buluyorlar da. Bu apartmanin altinda yatir vardi. Ne yaptiysak 6ltyl rahatsiz etmistik o da gece
kalkip evin icinde dolasmaya baslamisti. Bir de bana cocuk derler, hayalci derler. Kendilerine baksinlar
once! Su dediklerine cocuklar bile giiler.

Karsi komsumuz sisko, falci teyze:

“Bak ablacigim bazilar cig yiyeceklere bayilir. Demek ki cok degerli bir ruhu huzursuz ettiniz.”

“Benim kime ne zararim olur? Etse etse bizim torun etmistir.

“Aaa gecende gordiiydiim senin torun kendi kendine konusup duruyordu balkonda.”

Kadinlarin hepsi birden sanki yatirdan hortlayan ruh benmisim gibi titreyerek kipirdaniyor yerlerinde.
Hemen kacip tuvalete saklaniyorum. Kag glindiir Stitcti Minik de ugramaz oldu. Arkadasiz saniyordum
meger degilmisiz. Belki doner, kim bilir... Ben yine de her gilin balkonda onu bekliyorum. Mahalleli
kadinlar da her giin degisik seyler yapiyor buzdolabinin 6niinde. Bir glin mum yakiyorlar bir glin tiitsi

bir glin okunmus tasla suluyorlar bir glin dualar okuyup salyalarini yolluyorlar.

Bense yine ayni yerimde bekliyorum. Mahallenin en bilmis ve en giizel kizi balkonda oldugumu gériince
yaklasip alay ederek laf atiyor.

“Yazik, Gzlllyorum sana tek arkadasin vardi o da yok artik”
Nasil, nereden biliyordu ki yoklugunu Sitcl Minigin?

Sessiz kaliyorum. Dudaklarini biizerek; “Pis mideli kim bilir ne yiyorsa su késedeki ¢6p bidonunda les
gibi 6lusl kokuyordu.”

Sozlerinin ardindan demir korkulugu simsiki kavriyorum. Parmaklarimin sancisina mahalleli teyzelerin
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dua miriltilart eslik ederken gézyaslarimin Siitci Minigin her zaman durdugu asfalta damlamasini
durduramiyorum.
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