Firar

Mehmet ACAR

Yillar sonra ayni yerdeydi Riizgar. Hazan'i birakip gittigi sahilde... Daha 6nce de birkac defa gelmisligi
olmustu ama bu sefer ¢ok farkliydi. Onca yil sonra Hazan'dan af dileyecekti. Nasil diyecekti ne
soyleyecekti kendi de bilmiyordu. Onun icin oturdugu bankta uzun stire sessizce bekledi. Dudaklarinin
kilidi coztilmedi bir tiirli. Biliyordu bir baslasa konusmaya hic susmayacakt. Yetseydi yalvarip yakarmak
simdi Hazan'in ayaklarina bile kapanirdi. Yiizii yoktu tek kelime etmeye. Ne diyecekti? Affet yillarini
mahvettim, seni biraktim gittim ama bak geri geldim. Bu kadar kolay miydi? Yasadigi onca yildan daha da
agir geldi bu birkac saat Riizgar'a. Hava bulutluydu ama yagmur yagmiyordu. Sessizligini bozmasi
gerekiyordu. Sonunda iki dudaginin arasindan cikan ilk s6z Hazan oldu, Hazan'im diyemedi...

“Hazan...

Hazan, buraya ilk gelisim degil. Daha 6nce de defalarca geldim. Hep yalnizdim. Her seferinde seni de
cagirmayi istedim, yapamadim. Ne yizim vardi ne de gliciim. Bircok kez giinlerce gelip su gerideki
agaclarin arasindan buradaki bos banki izledim. Acaba sen de arada geliyor musun diye? Hicbir zaman
seni goremedim. Ya hic denk gelmedik ya da beni gercekten unuttun, bilemiyorum? Yanlis anlama sana
hesap sormak icin sdylemiyorum bunlari. Zaten ne haddim var ne de ytziim. Hele ki senden gittikten
sonra bile goniil kapimi birkac ziyaretciye acmis olan ben simdi kalkip senin gibi askina sadik kalmis,
kimseyi gonliine ve hayatina almamis birine ne diyebilirim? Benim kizginhgim ilk gtinden beri kendime.
Sana yasattiklarima. Seninle yasayamadiklarima. Ve bu hesabin tek sorumlusu tek suclusu olduguma...

Benim miladim sen oldun Hazan. Senden dnce ve senden sonra 6zellikle de senden sonra... Senden
oncesini biliyorsun. Hayatimda unutabilecegim bir glinlim olsaydi o da senden 6nceki beni 6grendigin o
gln olurdu inan. Zamani geri alabilseydim o giine déner ne olur beni mahk(m et, firar etmeme izin
verme, zindanlara at kuyulara at ne olur beni bana birakma beni génderme diye yalvarirdim. O giin
yenebilseydim firari gonlimi bir 6miir zindan gozlerinde kalirdim. Konustukca sacmaliyorum
farkindayim. Sanki yine sana suc atar gibi oldum. O giin gitmeme niye izin verdin? Neden bu kadar kolay
biraktin beni der gibi? inan bu distincelerle séylemedim. Senden gittigim glinden beri nefes
alamiyorum. Boyle kiiclk ihtimaller (izerine diisinemesem inan yasayamam. Ne zaman yalniz kalsam bu
klictk ihtimallerin Gizerine hayaller kuruyorum. Sanki o giin beni birakmamissin ben hic gitmemisim gibi.
iste tiim tesellim bu kiictik hayaller. En cok icimi acitan da bunlarin birer hayal oldugunu biliyor olmak.

Senden sonra yine savruldum durdum. Yine gonliime ve hayatima girenler oldu. Simdi bunlardan
bahsedip daha da icini acitmak istemem. Biliyorum o kadar yaptiklarimdan sonra bunlar senin icin cok
kiicik sizilar hitkmiinde ama olsun. ilk giin de bu giin de senin en ufak tiztinttin beni dldirir. Ne kadar
sacma kaldi degil mi bu s6z bende. Seni ateslere atmis hayallerini 6ldiirmiis biri olarak. Senden sonra
anladim ben “yapmama”nin ayri “vapamama’nin ¢ok cok ayri oldugunu. Ve simdi bir seyi cok daha iyi
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anladim ki yapamiyorum diye isin icinden cikmanin sadece kolaya kacmanin oldugunu. iste bugiin
ylizline bakamiyorsam senden af dilemeyi beceremiyorsam o giin kolaya kacip savasmadigim icin. Kacip
gittigim icin. Ardimda bir hazan biraktigim icin. Buglin sana Hazan'im diyemiyorsam o giinki korkakligim
icin. Ben o glinki korkakhgimin bedelini cok agir ddiiyorum ve biliyorum ki cok daha fazlalarini hak
ediyorum.

Evet, tek firarim sen degildin. Ardimda cok hazan mevsimi biraktim. Ablami, babami, okulumu,
arkadaslarimi, beni taniyan seven herkesi birakip gittim. Hicbirinde senin kadar yanmadi yiregim. Ve hic
birinde geri donmeyi diisinmedim. Sana da geri donmeye cesaret edemedim, seni boyle yari yolda
birakmisken. Tekrar birakip gitmeyecegimin garantisini kendime veremezken sana ne diyebilirdim? En
cok da benden sonra hayatina kimseyi almaman 6ldiirdi beni. Hep merak ettim durdum. Acaba
sevgimize olan sadakatinden mi yoksa benim ihanetimden dogan korkun yliziinden mi kiistiin
sevdalara? Her iki ihtimal de mahvetti beni. Sevgimize olan sadakatin ise bu yalnizliginin nedeni o bliylik
sevgiyi bosa harcadigim icin; yok korkundan ise goénil kapini kilitlemen o blylik gbnle yaptigim bu
gaddarhigim icin kendimi hic affetmedim. Ben kendimi affedememisken senden nasil af dilerdim?

Seni birakip giderken bana soylediklerin glin gibi aklimda, hic unutamiyorum. Hani demistin ya bu
diinyanin bir de mahseri var. inan o giinden beri iste ben o mahser icin can atiyorum. Oyle bir arafa
dustiim ki mahser bana miikafat olur. Gidecegini bile bile geldin demistin de tek s6z edememistim. Bir
glin olsun agzini acip ne yaratana, ne bir canliya ne de bir cansiza adimi anip tek kelime kotii s6z
soylemeyecegini ama elinde olmadan bedeninin, gézlerinin, ellerinin, ylireginin, teninin senden habersiz
seni dinlemeden yapacagl beddualara engel olamayacagini sdylemen aklimdan bir an bile ¢cikmiyor. Ve
biliyor musun ne beddualarindan ne de ahlarindan korkuyorum. Benim tek {iziintiim sana bunlari
soyletebilecek kadar senin canini yakmis olmam. Bilsem ki bir cezam olsa onu cekince azat olacagim bu
ylkten, iste en agir cezalara raziyim gozlerinde. Ve biliyorum ki o kadar cok ki glinah heybemdeki
ylkler, cezami 6demem mimkiin degil.

Aslinda gitmek icin gelmemistim sana. O glin diyemedim ama senden gitmek hicbir zaman ne aklimda
ne gonlimde olmustu. Seninle ilgili hayallerim vardi hicbirinin hayali bile kalmadi. iste, artik tutunurum
hayata demistim kendi kendime gézlerini gordiigiim ilk giin. Kendime ne sozler verdigimi tahmin bile
edemezsin. Riyalarimda sen ve cocuklarimiz vardi. Cok degil iki oda bir evde; en biytk kavgalarimiz
kitaplarimi neden daginik biraktigim Gzerine olacakti. Her zaman ve her an yaninda olacaktim, zindan
gozlerinde tutuklu. Senden cok sevemezsem cocuklarimi onlarin vebalini nasil 6derim diye kac geceyi
uykusuz gecirdigimi bir ben bilirim bir de penceremin hemen 6niinde duran sokak lambasi. Peki, ne oldu
da gittim? Neden yenildim? Seni senden cok diistindigiim icin gitmem gerekti. Yillar 6nce evi terk etmis
hicbir akrabasi olmayan, dogru diizglin bir is tutamayan, ilk yilimda ara verdigim okuluma bile ancak
senin zorunla geri donen ben, nasil cikacaktim ailenin karsisina? Kendimden cok senin adina utandim.
Senin ailen ile kotl olacagin glin gibi ortada iken seninle daha fazla kalamazdim. Aylarca is aradim,
bulduklarimin hepsi karin toklugunaydi, séyleyemedim. Ne her giin ayni kiyafetleri giymem tarz
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meselesi idi ne de az yemek yemem diyettendi. Hepsi parasizliktandi. Stirekli sahile gelebilmek icin
kapali mekanlarin beni siktig1 da bliylik bir yalandi. Ve cok iyi biliyorum ki sen bunlarin farkindaydin ama
bir gin olsun beni utandirmadin. Biliyorum mimkin degil seni unutmam; ellerini, gdzlerini, saglarini,

sOzlerini unutsam bu kocaman génlini unutamam.

Ben bugiin buraya af dilemeye gelmedim. Af dileyecek yliziim yok. Senden 6ziir dilemeye de gelmedim.
isledigim kabahatlerin 6zrii yok. icimi dokmeye geldim. Son firarimi séylemeye geldim. Kendimden de
firar etmeye geldim. Merak etme intihar etmeyecegim, cok slikiir inancim izin vermez. Zaten bir tek bu
intihar edenleri anlamis degilim. Bitecek bir diinyadaki sorunlar icin hi¢ bitmeyecek bir dleme sonsuz bir
sorun ile gitmek... Benim firarim bu diinyadan degil kendimden. Artik riizgar olup esmeyecegim.
Gonlim her daraldiginda cekip gitmeyecegim. Yanginsa yangin, mahserse mahser ne varsa kaderimde
onu yasayacagim bir dmdr ve bir daha hicbir zordan kacmayacagim. Hicbir géniilde kiraci olmayacagim.
Hicbir gonll bir daha kirmayacagim. Bitti tiim firarlar.

Hazan, suan en bliyik dilegim nedir biliyor musun? Keske bunlari yiiziine soéyleyebilseydim... Cesaret
edip seni de buraya cagirabilseydim. Elimdeki fotografina degil de zindan goézlerine bakarak
konusabilseydim. Ve sana Hazan degil de Hazan'im diyebilseydim. Ne kadar istesem de hicbir zaman
karsina cikamayacagimi, cok iyi biliyorum.

Cunku affetmenden korkuyorum.
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