

# Ođlum

– MustafaSakarya · 27 Mart 2010

Ođlum, vakit Őu an gecenin bir yarısı. Az önce su içmeye kalkmıştım, aklıma düřtün yine. Zaten her saniye aklımdasın ya.. Sen Őimdi minicik yatađındasın ve ben doyumsubzca seni seyrediyorum. Hayatın bana verilmiş en büyük mükafat olduğunu ne zaman anladım biliyor musun? O minicik pamuk gibi ellerine dokunduđum zaman. Gerçi ilk dođduđunda açıkçası biraz Őok olmuřtum. Yüzün ve dudakların mosmordu. Hele o minicik ellerin buruř buruřtu. Hemřire "Tıpkı babasına benziyor" dediđinde telařla kořup hemen aynada kendime bakmıştım. Tabi sonra büyüdün, serpildin, ıřıl ıřıl oldun. Bize bakıp, yavař yavař gülümsemeye bařladın. O her gülümsemen babanın ve annenin kalbine hiç keřfetmediđi mutlulukları tattırdı. Tabi bunun yanında bazı derin üzüntüleri de yařattın bizlere.

Bundan yaklaşık bir sene önceydi. Galiba tam bir yařlarına yakındın. İşte o sene ođlum benim hatırımdan ölene dek çıkmayacak bir seneydi. Bir akřamdı; sonbahara dođru. Yemek yemiřtik, tabi sen de mamanı. Sonra birden bire kusmuřtun. Sonra bir daha.. Ve bir daha....Daha o dakika seni apar topar hastaneye yetiřtirmiřtik. Ařırı ateř ve kusmaların iki gün boyunca devam ediyordu hastanede ve annenle bizim de dinmeyen gözyařlarımız sel olup akıyordu içimize. Sen eline batan serum iđnesi ve fersiz gözlerle bize bakıp, çektiđin o acıya rađmen yinede tebessüm etmeye çalıřıyordun. Biz de sana aynı Őekilde gülümsemeye çalıřıyorduk, ama içimiz dađlanıyordu seni öyle görünce. Sen o acıları çekerken ne çok dua etmiřtik o acıları çeken biz olalım diye. İşte o zaman anlamıřtik en büyük acının evlada dair çekilen olduğunu. Neyse ki sonra iyileřip bizi yeniden hayata döndürmüřtün.

Ama seninle çok eđlenceli anlarımızda vardı tabi ki. Hatırlıyor musun bir gün annen birkaç saatliđine dıřarı çıkmıřtı da altını ben deđiřtirmek zorunda kalmıřtım? Acemi baban İlk kez altını deđiřtirecekti. Fakat ođlum sen ishal olmuş bayađıda rahatlamıřtın kendini. Sen debelenince her tarafımıza, elimize yüzümüze kakan bulařmıřtı. Ama ben hiç rahatsız olmamıřtım, çünkü o bile senden bir parçaydı. Sonra da popon tahriř olmasın diye bolca pudra koymuřtum. Fakat o an sen öyle bir gaz çıkarmıřtın ki ben o an aynı Noel baba gibi olmuřtum. Ama olsun be ođlum. Olsun. Sevgin her Őeyin üzerinde ya...

Ha! Bu arada aramızda kalsın, hani bu gece olduđu gibi çođu gece, annene "Sen yorgunsun, çocuđu ben sallayayım" diyor ve senin beřiđini sallayıp ben uyutuyorum ya,.. Neden biliyor musun? Bana bakarak tebessüm ediyor ve o Őekilde uykuya dalıyorsun ya.. İşte o an ben de hayatımın en bakir duygu deryalarına dalıyorum da ondan..

Ođlum aklıma gelmişken bir de sana Őunu söyleyeceđim. Hani arada sırada sen sancı çekerken sırtına vuruyorum ya.. Hani hafifçe. Vallahi, billahi asla sana kızdıđımdan deđil. Sırf gazın çıksın da rahatla diye. Yoksa sana vuran ellerim tař olur tař.. Bak bir de neyi hatırladım Őu an. Sen dört beř aylıktın. Galiba bize yeni yeni bakıp, bizi görmeye bařlıyordun. Ama o zaman annenle ikimiz de Őok olmuřtuk. Gözlerin řaşı

gibiymi sanki. Bir gözün aşığı, bir gözün yana bakıyordu. Çok üzölüp, çok korkmuştuk. Fakat sonra anladık ki sorun yokmuş, o nurlu gözlerin henüz odaklanma yapamıyormuş.

Oğlum bak şu an, şu saatte seni büyük bir huşu içinde seyrederken ne kadar şanslı olduğumu anlıyorum. Biliyorsun seni her fırsatta kucağıma alıyorum, öpüyorum, kokluyorum. Yanımda kim olursa olsun aldırmiyorum. Ama eskiden öyle değılmış! Yani babalar oğullarını öyle ortalık yerde kucaklarına alıp mınıcıklaamaz, öpmezlermiş. Bunu hafiflik olarak görürlermiş. Pöh!!! İnsan öyle bir zevkten kendini mahrum eder mi hiç? Zaten geçmişte bu sevgiye susayan şimdinin dedelerini görüyorsun... Geçmişten miras kalan bu açlıklarını torunlarından çıkarmaya çalışıyorlar. Baksana dedene neredeyse sana gün boyu ipotek koyuyor. Sana dokumamıza izin vermiyor. Seninle ilgili en küçük bir hatamızda bizi kalaylıyor. Haklı da.. Var mı senden üste bir lezzet.? Dünyanın maddi, manevi acıları bile senden dolayı tatlı, senden dolayı çekilir hale geliyor.

Ah oğlum ah! Bak şimdi gecenin bir yarısında sana bakıp bunları düşünürken. İçime derin bir gam düştü! Seninle tanışmamız ne yazık ki biraz geç oldu biliyor musun? Sen babanın hazanı yaşayan ömrüne denk geldin. Bilmem ki daha kaç bahar yaşayabiliriz seninle. Oysa ki değıl bir bahar, bin ömür yeter mi sana doymaya? Sırf bu yüzden sağlığıma çok dikkat ediyorum artık. En sevdiğim yemeklere bile dönüp bakmıyorum, kilo almayayım, sağlığım bozulmasın diye. Hani şu fani dünyada seninle bir gün daha fazla kalabilmek için.

Oğlum, yaşam kaynağı, merhamet kapım, gönül gözüm... Ben seni çokk, ama çok seviyorum haberin olsun. Hadi bakalım Melekler seni korusun.