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Oğlum, vakit şu an gecenin bir yarısı. Az önce su içmeye kalkmış�m, aklıma düştün yine. Zaten her
saniye aklımdasın ya.. Sen şimdi minicik yatağındasın ve ben doyumsuzca seni seyrediyorum. Haya�n
bana verilmiş en büyük mükafat olduğunu ne zaman anladım biliyor musun? O minicik pamuk gibi
ellerine dokunduğum zaman. Gerçi ilk doğduğunda açıkçası biraz şok olmuştum. Yüzün ve dudakların
mosmordu. Hele o minicik ellerin buruş buruştu. Hemşire "Tıpkı babasına benziyor" dediğinde telaşla
koşup hemen aynada kendime bakmış�m. Tabi sonra büyüdün, serpildin, ışıl ışıl oldun. Bize bakıp, yavaş
yavaş gülümsemeye başladın. O her gülümsemen babanın ve annenin kalbine hiç keşfetmediği
mutlulukları ta�rdı. Tabi bunun yanında bazı derin üzüntüleri de yaşa�n bizlere.

Bundan yaklaşık bir sene önceydi. Galiba tam bir yaşlarına yakındın. İşte o sene oğlum benim
ha�rımdan ölene dek çıkmayacak bir seneydi. Bir akşamdı; sonbahara doğru. Yemek yemiş�k, tabi sen
de mamanı. Sonra birden bire kusmuştun. Sonra bir daha.. Ve bir daha….Daha o dakika seni apar topar
hastaneye ye�ş�rmiş�k. Aşırı ateş ve kusmaların iki gün boyunca devam ediyordu hastanede ve
annenle bizim de dinmeyen gözyaşlarımız sel olup akıyordu içimize. Sen eline batan serum iğnesi ve
fersiz gözlerle bize bakıp, çek�ğin o acıya rağmen yinede tebessüm etmeye çalışıyordun. Biz de sana
aynı şekilde gülümsemeye çalışıyorduk, ama içimiz dağlanıyordu seni öyle görünce. Sen o acıları
çekerken ne çok dua etmiş�k o acıları çeken biz olalım diye. İşte o zaman anlamış�k en büyük acının
evlada dair çekilen olduğunu. Neyse ki sonra iyileşip bizi yeniden hayata döndürmüştün.

Ama seninle çok eğlenceli anlarımızda vardı tabi ki. Ha�rlıyor musun bir gün annen birkaç saatliğine
dışarı çıkmış� da al�nı ben değiş�rmek zorunda kalmış�m? Acemi baban İlk kez al�nı değiş�recek�.
Fakat oğlum sen ishal olmuş bayağıda rahatlamış�n kendini. Sen debelenince her tara�mıza, elimize
yüzümüze kakan bulaşmış�. Ama ben hiç rahatsız olmamış�m, çünkü o bile senden bir parçaydı. Sonra
da popon tahriş olmasın diye bolca pudra koymuştum. Fakat o an sen öyle bir gaz çıkarmış�n ki ben o
an aynı noel baba gibi olmuştum. Ama olsun be oğlum. Olsun. Sevgin her şeyin üzerinde ya...

Ha! Bu arada aramızda kalsın, hani bu gece olduğu gibi çoğu gece, annene "Sen yorgunsun, çocuğu ben
sallayayım" diyor ve senin beşiğini sallayıp ben uyutuyorum ya,.. Neden biliyor musun? Bana bakarak
tebessüm ediyor ve o şekilde uykuya dalıyorsun ya.. İşte o an ben de haya�mın en bakir duygu
deryalarına dalıyorum da ondan..

Oğlum aklıma gelmişken bir de sana şunu söyleyeceğim. Hani arada sırada sen sancı çekerken sır�na
vuruyorum ya.. Hani hafifçe. Vallahi, billahi asla sana kızdığımdan değil. Sırf gazın çıksın da rahatla diye.
Yoksa sana vuran ellerim taş olur taş.. Bak bir de neyi ha�rladım şu an. Sen dört beş aylık�n. Galiba bize
yeni yeni bakıp, bizi görmeye başlıyordun. Ama o zaman annenle ikimiz de şok olmuştuk. Gözlerin şaşı
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gibiydi sanki. Bir gözün aşağı, bir gözün yana bakıyordu. Çok üzülüp, çok korkmuştuk. Fakat sonra
anladık ki sorun yokmuş, o nurlu gözlerin henüz odaklanma yapamıyormuş.

Oğlum bak şu an, şu saa�e seni büyük bir huşu içinde seyrederken ne kadar şanslı olduğumu anlıyorum.
Biliyorsun seni her �rsa�a kucağıma alıyorum, öpüyorum, kokluyorum. Yanımda kim olursa olsun
aldırmıyorum. Ama eskiden öyle değilmiş! Yani babalar oğullarını öyle ortalık yerde kucaklarına alıp
mıncıklamaz, öpmezlermiş. Bunu hafiflik olarak görürlermiş. Pöh!!! İnsan öyle bir zevkten kendini
mahrum eder mi hiç? Zaten geçmişte bu sevgiye susayan şimdinin dedelerini görüyorsun… Geçmişten
miras kalan bu açlıklarını torunlarından çıkarmaya çalışıyorlar. Baksana dedene neredeyse sana gün
boyu ipotek koyuyor. Sana dokumamıza izin vermiyor. Seninle ilgili en küçük bir hatamızda bizi
kalaylıyor. Haklı da.. Var mı senden üste bir lezzet.? Dünyanın maddi, manevi acıları bile senden dolayı
tatlı, senden dolayı çekilir hale geliyor.

Ah oğlum ah! Bak şimdi gecenin bir yarısında sana bakıp bunları düşünürken. İçime derin bir gam düştü!
Seninle tanışmamız ne yazık ki biraz geç oldu biliyor musun? Sen babanın hazanı yaşayan ömrüne denk
geldin. Bilmem ki daha kaç bahar yaşayabiliriz seninle. Oysa ki değil bir bahar, bin ömür yeter mi sana
doymaya? Sırf bu yüzden sağlığıma çok dikkat ediyorum ar�k. En sevdiğim yemeklere bile dönüp
bakmıyorum, kilo almayayım, sağlığım bozulmasın diye. Hani şu fani dünyada seninle bir gün daha fazla
kalabilmek için.

Oğlum, yaşam kaynağım, merhamet kapım, gönül gözüm… Ben seni çokk, ama çok seviyorum haberin
olsun. Hadi bakalım Melekler seni korusun.
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