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Oglum, vakit su an gecenin bir yarisi. Az 6nce su icmeye kalkmistim, aklima diistiin yine. Zaten her
saniye aklimdasin ya.. Sen simdi minicik yatagindasin ve ben doyumsuzca seni seyrediyorum. Hayatin
bana verilmis en bliylik mikafat oldugunu ne zaman anladim biliyor musun? O minicik pamuk gibi
ellerine dokundugum zaman. Gergi ilk dogdugunda acikgasi biraz sok olmustum. Yiiziin ve dudaklarin
mosmordu. Hele o minicik ellerin burus burustu. Hemsire "Tipki babasina benziyor" dediginde telasla
kosup hemen aynada kendime bakmistim. Tabi sonra biiylidiin, serpildin, isil 1sil oldun. Bize bakip, yavas
yavas giilimsemeye basladin. O her glilimsemen babanin ve annenin kalbine hic kesfetmedigi
mutluluklari tattirdi. Tabi bunun yaninda bazi derin tzlintileri de yasattin bizlere.

Bundan yaklasik bir sene énceydi. Galiba tam bir yaslarina yakindin. iste o sene oglum benim
hatinnmdan 6lene dek ¢cikmayacak bir seneydi. Bir aksamdi; sonbahara dogru. Yemek yemistik, tabi sen
de mamani. Sonra birden bire kusmustun. Sonra bir daha.. Ve bir daha....Daha o dakika seni apar topar
hastaneye yetistirmistik. Asiri ates ve kusmalarin iki giin boyunca devam ediyordu hastanede ve
annenle bizim de dinmeyen gbézyaslarimiz sel olup akiyordu icimize. Sen eline batan serum ignesi ve
fersiz gozlerle bize bakip, cektigin o aclya ragmen yinede tebessiim etmeye calisiyordun. Biz de sana
ayni sekilde giiliimsemeye calisiyorduk, ama icimiz daglaniyordu seni 6yle gériince. Sen o acilari
cekerken ne cok dua etmistik o acilari ceken biz olalim diye. iste o zaman anlamistik en biyiik acinin
evlada dair cekilen oldugunu. Neyse ki sonra iyilesip bizi yeniden hayata dondirmustin.

Ama seninle cok eglenceli anlarimizda vardi tabi ki. Hatirliyor musun bir glin annen birkac saatligine
disari cikmisti da altini ben degistirmek zorunda kalmistim? Acemi baban ilk kez altini degistirecekti.
Fakat oglum sen ishal olmus bayagida rahatlamistin kendini. Sen debelenince her tarafimiza, elimize
ylizlimUze kakan bulasmisti. Ama ben hic rahatsiz olmamistim, ¢clink( o bile senden bir parcaydi. Sonra
da popon tahris olmasin diye bolca pudra koymustum. Fakat o an sen 6yle bir gaz cikarmistin ki ben o
an ayni noel baba gibi olmustum. Ama olsun be oglum. Olsun. Sevgin her seyin (izerinde ya...

Ha! Bu arada aramizda kalsin, hani bu gece oldugu gibi cogu gece, annene "Sen yorgunsun, cocugu ben
sallayayim" diyor ve senin besigini sallayip ben uyutuyorum ya,.. Neden biliyor musun? Bana bakarak
tebessiim ediyor ve o sekilde uykuya daliyorsun ya.. iste o an ben de hayatimin en bakir duygu
deryalarina daliyorum da ondan..

Oglum aklima gelmisken bir de sana sunu sdyleyecegim. Hani arada sirada sen sanci ¢cekerken sirtina
vuruyorum ya.. Hani hafifce. Vallahi, billahi asla sana kizdigimdan degil. Sirf gazin ciksin da rahatla diye.
Yoksa sana vuran ellerim tas olur tas.. Bak bir de neyi hatirladim su an. Sen dort bes ayliktin. Galiba bize
yeni yeni bakip, bizi gérmeye basliyordun. Ama o zaman annenle ikimiz de sok olmustuk. Goézlerin sasi
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gibiydi sanki. Bir gbzlin asagl, bir gézlin yana bakiyordu. Cok tizlillip, cok korkmustuk. Fakat sonra
anladik ki sorun yokmus, o nurlu gézlerin henliz odaklanma yapamiyormus.

Oglum bak su an, su saatte seni blytk bir husu icinde seyrederken ne kadar sansl oldugumu anliyorum.
Biliyorsun seni her firsatta kucagima aliyorum, 6ptyorum, kokluyorum. Yanimda kim olursa olsun
aldirmiyorum. Ama eskiden 6yle degilmis! Yani babalar ogullarini 6yle ortalik yerde kucaklarina alip
minciklamaz, pmezlermis. Bunu hafiflik olarak goériirlermis. Poh!!! insan dyle bir zevkten kendini
mahrum eder mi hi¢? Zaten gecmiste bu sevgiye susayan simdinin dedelerini goériiyorsun... Gecmisten
miras kalan bu aclklarini torunlarindan cikarmaya calisiyorlar. Baksana dedene neredeyse sana giin
boyu ipotek koyuyor. Sana dokumamiza izin vermiyor. Seninle ilgili en kiiclk bir hatamizda bizi
kalayliyor. Hakh da.. Var mi senden Uste bir lezzet.? Diinyanin maddi, manevi acilari bile senden dolayi
tath, senden dolayi cekilir hale geliyor.

Ah oglum ah! Bak simdi gecenin bir yarisinda sana bakip bunlari distintrken. icime derin bir gam dustu!
Seninle tanismamiz ne yazik ki biraz gec oldu biliyor musun? Sen babanin hazani yasayan émriine denk
geldin. Bilmem ki daha kac bahar yasayabiliriz seninle. Oysa ki degil bir bahar, bin dGmir yeter mi sana
doymaya? Sirf bu ylizden saghgima cok dikkat ediyorum artik. En sevdigim yemeklere bile doniip
bakmiyorum, kilo almayayim, saglgim bozulmasin diye. Hani su fani diinyada seninle bir giin daha fazla
kalabilmek icin.

Oglum, yasam kaynagim, merhamet kapim, goénl géziim... Ben seni cokk, ama ¢ok seviyorum haberin
olsun. Hadi bakalim Melekler seni korusun.
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