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MALIN GİBİ Yİ OMAR AĞA !
                Küllükte eşinen tavukların bile haya�nın garan�de olmadığı bir mahallede oturuyordu Ömer.
Babaları Şanlı’nın Ahmet öldükten bir zaman sonra  kardeşleriyle evlerini ayırıp taşınmazları pay
e�klerinde kendisine dağın yamacındaki baba evi düşmüştü. 
             Babası Ahmet ağılında davar sürüsü, ahırında ineği danası, bolca tarlası olan çi�çilikle,
hayvancılıkla  geçimini temin eden 'Şanlı’nın uşağı' diye isim yapmış birisiydi. Şanlı'nın Ömer'e
babasından evini geçindirecek kadar hayvan ve tarla kalmış�. Bunlarla uğraşırken artan boş vakitlerinde
de elinden az buçuk iş geldiğinden dolayı hanımıyla beraber evin kırık dökük gerekli tamiratlarını
yapıyorlardı.
             Köyünde sevilip sayılan birisiydi. İnsanlar arası dedikoduya karışmaz, aradaki uyuşmazlıkları
kavgayla değil de oturup anlaşmayla halledilmesi yanlısıydı. Kapısına gelen naçarda kalmış kimseleri boş
çevirmez, kıt kanaat gücünün ye�ğince yardımını esirgemezdi. 
             Şanlı'nın Ömer dünya malında gözü olmayan, gözünü para pul hırsı bürümeyen birisiydi. Onun
aklını yoran tek şey zaten ufak olan tarlaların miras yüzünden bölüne bölüne küçüleceği, bu yüzden
zamanla çi�çiliğin karın doyurmayacağı idi. Bu yüzden biri ilkokulda diğeri de ortaokulda okuyan iki
oğlunu okutmak, böylelikle onların sır�nı devlete dayatmak�.
             Altmışlı yılların ortalarına kadar her köyde olduğu gibi Ömer'in köyünde de yoksulluk diz boyu
idi. Köylü mevsimine göre üre�ği mahsullerden bulgur pilavı, kuru ve taze fasulye, keşkaf, suvannama,
pancar çırpması, patates, nohut, pırasa, çullama, madımak gibi yemeklerin yanında  yanında düğ,
tarhana, mercimek çorbası gibi yiyecek ve içeceklerle köylü karnını doyururdu. Kapısında koyun keçi ve
inek bulunanlar ara sıra bunları keserek et ih�yaçlarını giderirler, hayır sahibi olanlarda olmayanlara az
buçuk et vermeyi ahre� düşünerek ihmal etmezlerdi.
             Canı yinik yemek isteyen fakat etlik hayvan bulamayan köyün gençleri bir araya gelerek bir
davar çobanıyla üç beş liraya anlaşıp "canavar yiniği" diye adlandırılan koyun veya kuzunun e�nin
yarısından çoğunu alarak ya da evlerinden veya komşu kümeslerinden çalıp ge�rdikleri tavuk, horoz,
hindi gibi hayvanları kesip yiyerek ıssız bağ damlarında eğlenirlerdi. Bu işin başını da Bükülmez Bayram
çekerdi.
             O yıl Ömer'in mahallesindeki yirmi beş otuz kadar inek danasını Mayıs ayının ortalarına gelindiği
halde otlatacak bir çoban bulunamamış�. Bu hayvanları Ramis denen çocuk her yıl okullar ta�le girer
girmez güderi. Onu babası bir adamın kapısına çi�çi verince o yüzden mahallenin danaları çobansız
kalmış�.
             Serindağ diye anılan mahalle sakinleri inekleri çobana ka�yorlar danalarını da evlerinin hemen
üzerindeki dağda Çayırlık denen yere bırakıyorlar, orada öğleye kadar otlayan hayvanlar öğle vak� eve
su içmeye geliyor, sulandıktan sonra tekrar yaylım için dağa bırakılıyorlardı. 
             Günün birinde öğleyin eve su içmeye gelen danasını Çayırlığa bırakan Ömer bağ bellemeye gi�.
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Akşam eve geldiğinde hanımı Şaziye'yi iki gözü çeşme ağlar buldu. Nedenini sorduğunda hanımından
dananın eve gelmediğini, küçük oğlu Necdet’inde danayı aramaya gi�ğini öğrendi. Ömer ağzına bir
lokma almadan aç susuz, yorgun argın danayı gece yarısına kadar arayıp sorduysa da bir ne�ce
alamadan eve eli boş döndü. Aradan bir ha�a geçse de ala danası koca köyün içinde yok olmuştu.
Aklına bir şeyler gelse de şahit yok ispat yok kime güman gelecek, kimi suçlayacak�.
             Bükülmez bayram ekibi Sarı Sabri, Guytu Kemal ve Çörten Nuri'yi bir ikindi vak� odasına
çağırtarak dana hırsızlığının üzerinden bir ha�a geç�ğini, ar�k ortamın soğuduğunu, bu dananın
kendisinde olduğunun meydana çıkmadan kesilerek komşularla beraber yenmesine karar verdi.
Arkadaşlarına "siz odun tedarikine bakın gerisini ben hallederim".
             Bükülmez Bayram ertesi günü sabahtan ev komşularına ve köydeki akrabalarına iki oğluyla
"Babam ağabeyim Mesut üç ay evvel askerden sağ salim geldiği için dana kes�, öğle yemeğine bize 
davetlisiniz" diye öğütleyip haber saldıktan sonra her şeyden haberi olan fakat korkudan kimseye bir
şey diyemeyen hanımı ve üç arkadaşıyla danayı kesmek için ahıra yöneldi.
             Dave� duyanlar öğleye doğru Bükülmez Bayram'ın evine gelmeye başladılar. Bükülmez Bayram
"foyam meydana çıkmasın" diye  Şanlı’nın Ömer ve hanımı Şaziyeyi de yemeğe davet etmiş�. Daha eve
yaklaşırken tandırda ki kazanda pişen e�n burcu burcu kokusu etrafa yayılıyordu. Kurulan yer
sofralarına kadın ve çocuklar erkeklerden ayrı olarak oturuyorlardı.
            Şanlı' nın Ömer'in çatal kapıdan içeri girer girmez gözlerine kesilen dananın tuzlanarak katlanmış
derisi takıldı. Derisinin rengi �pkı kaybolan danasının rengine ne kadar da benziyordu. Elden utanmasa
deriyi açıp içinde sarılı olan kelle derisini çıkarıp bunun ala danasının olduğunu ispatlayacak�. Hadi
kendisinin değilse ayıp olmaz mıydı? 
             Ev sahibi onu ayakta karşılayarak hoş beş e�kten sonra "kıymetli komşum benim sofraya
buyur" diyerek kendisi ve üç arkadaşının oturduğu sofrada ona da yer verdi.
             Sofrada iki kişi daha oturuyordu, derken tepsi içerisinde et ve yanında bulgur pilavı ile yu�a
ekmek ge�renler tara�ndan yerdeki siniye yerleş�rildi. Az sonra Bükülmez Bayram "haydi başlayın
ağalar" demesiyle tahta kaşıklar havada uçuşarak önce tepsideki ete, sonrada iştahla bulgur pilavına
yöneldi.
              E�n yağından hararetlen kişiler sırasıyla boz boccayı tepelerine  dikerken ala danası gözünden
hiç gitmeyen Ömer yemeğe kaşığı iştahsız uza�yordu. Açlıktan gözleri göverenler karınları doydukça
kendilerine geliyorlardı. Bunlardan birisi de Guytu Kemal'di. Ömer’in yemeğe kaşığı iştahsız uza�ğını
her nasılsa fark etmiş�. "Ne o Ömar ağa, canın bi şeye mi sıkkın, yoosam utanıyon da ondan mı yemağa
az verişdiriyon. Yİ UTANMA Yİ, MALIN GİBİ Yİ"derken bıyık al�ndan gülmeyi de ihmal etmiyordu.
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