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AĞLARSA BİR ÇOCUK BÜTÜN DÜNYA AĞLASIN!
Bundan 30 yıl önceydi. Öğretmen olarak ilk tayinim Hakkâri'nin İran sınırındaki Yüksekova ilçesine
çıkmış�. Cumhuriyet İlkokulu'nda, 84 mevcutlu 2/C sını�nı verdiler bana. Her sırada üc öğrenci
oturuyordu. Sını�aki 40 öğrencim, maalsef okuma-yazma bilmiyordu. Bu durumun en önemli sebebi, o
yıllarda terör nedeniyle, köylerde can güvenliği kalmayan insanların kitleler hâlinde, şehirlere göç
etmesiydi.

Gündüzler kısalmış, gecelerse uzamaya başlamış�. Takvimler, �pkı ağaçlar gibi hızla yapraklarını
döküyordu. Daha kasım ayının başlarında olmamıza rağmen, öğretmenler günü heyecanı sarmaya
başladı beni.

24 Kasım günü gelip çatmış�. O gece, yarı uyur, yarı uyanık, sabahı zor e�m. Ve nihayet günlerden
"Öğretmenler Günü" yani 24 Kasımdı. Öğretmenliğimin henüz ilk senesi ve ha�a ilk aylarıydı. Öğlenci
olduğum için berbere gidip, saç-sakal �raş oldum ve takım elbisemi giyerek heyecanla okula gi�m.
Daha okulun bahçesindeyken etra�mı sarmış� 8-9 yaşındaki öğrencilerim. Hemen hediyelerini vermek
ve günümü kutlamak is�yorlardı. Sıra hâlinde sını�mıza girdik, öğretmen masasının yanındaki en ön sıra
Osman ismindeki öğrencimin yeriydi. Sını�n en çalışkanlarından Osman, yüzünü sıraya kapatmış öylece
oturuyordu. Ben içeri girince, her zaman herkesten önce �rlayarak aya kalkan Osman o gün yerinden
hiç kıpırdamadı. Diğer öğrencilere oturmaları için izin verdikten sonra birkaç kez seslendim Osman'a
lâkin, başını koyduğu yerden kaldırmadı. Sırasının yanına gi�ğimde sessiz sessiz ağladığını fark e�m.
"Osman kaldır kafanı, neden ağlıyorsun?" diye birkaç kez seslendim fakat O daha fazla sıraya yapış�.
Ben de fazla üstüne gitmedim.

Öğrencilerimin ge�rdiği hediyeleri aldım ve hepsini tek tek kucaklayıp yanaklarından öptüm. Ders
işlemeye geçmeden önce tekrar Osman'ın yanına gi�m ve bu kez elimi çenesinin al�na sokarak, zorla
kaldırdım sıradan. Osman'ın gözyaşları sırasında dere olup akmış�. Ağlamaktan gözleri kan çanağına
dönmüştü. Sebebini bilmediğim için ne yapacağımı şaşırmış�m. Daha ben bir şey diyemeden Osman; "
Öğretmenim, cevizden öğretmene hediye olur hiç?" Durumu anlamış�m, Osman öğretmenler günü
hediyesi alamadığı için üzüntüsünden ağlıyordu. "Olur tabi Osman'ım, hem de en iyi hediye cevizden
olur" dedim. Cümlemi bi�rirken daha Osman âdeta bir ok gibi yerinden �rlayıp, koşarak çık� sını�an.
Arkasından ben de çık�m fakat çoktan gözden kayboldu.

Osman'ı yakalayamayacağımı anlayınca,  durumu idareye bildirmek için okul müdürünün odasına gi�m.
Müdür, olayı dinleyince; Osman'ın babasının genç yaşta, geride beş çocuk bırakarak öldüğünü, bakacak
akrabalarının da olmadığını, komşuların ve kaymakamlığın yardımlarıyla geçindiklerini söyledi. Bir anda
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başım döndü, kalbim sıkış� üzüntümden.
Müdür bey, "Merak etmeyin hocam, Osman akıllı ve terbiyeli bir çocuktur, gelir biraz sonra" dedi. Ama
ben ar�k müdürü duyacak durumda değildim. Sınıfa gidip bütün hediyeleri çöpe atmak geç� aklımdan,
fakat bunu yaparsam, bu kez hediye ge�ren çocuklar çok üzülecek�. Bu düşünceden vaz geçerek girdim
sınıfa.

İki gün önce yağan kar, ısınan havanın da etkisiyle erimeye başlamış, Yüksekova sokaklarını çamurdan
nehirlere çevirmiş� ve Osman son hızla koşarak dalmış� bu çamur deryası sokaklara. 30-35 dakika
sonra Osman elinde yarım poşet cevizle, tepeden �rnağa ıslanmış ve çamura bulanmış bir hâlde, çaldı
sını�ñ kapısını. Ayakkabıları ve üstü-başı çamur olduğu için içeri girmiyordu. Öyle eğitmiş�k, hem
temizlik alışkanlığı kazansınlar hem de sınıf kirlenmesin diye. Hemen koştum, tutup kolundan sobanın
yanına ge�rdim. Elimi öptü, ceviz poşe�ni verdi ve " Öğretmenler gününüz kutlu olsun öğretmenim"
dedi. Ben de O'nun yanaklarını öptüm, başını okşadım ve çocuklar ağladığımı görmesinler diye sır�mı
dönüp hızlıca çık�m sını�an.

O cevizleri hiçbir zaman yiyemedim. 4-5 yıl sakladıktan sonra, eşim bir köşede kurtlanmış halde bulup,
neden sakladığımı bilmediği için çöpe atmış. O gün bugündür öğrencilerimden bireysel hediye kabul
etmiyorum, OSMAN'LAR AĞLAMASIN diye. Ve her ne zaman ceviz yemeye kalksam ya da 24 Kasım
öğretmenler gününde öğrencisinden hediye alan öğretmen görsem boğazım düğümlenir, acı acı
yutkunurum.

Öğretmen arkadaşlarım lü�en, Öğretmenler Günü, Karne Günü, doğum Günü vb. günlerde, okulda,
sını�a ya da okul çevresinde, hediye kabul etmediğinizi öğrencilerinize önceden söyleyin. Söyleyin ki,
Osmanlar ağlamasın.

Ya da... Siz bilirsiniz.

#aslanyılmaz#sürgünadam#
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