Sonra icime Ve Hatta Disima Kapandim Bayim

GULUM CAMLISOY

“Sonra icime ve hatta disima kapandim. Kiismek gibi bir sey. Bir cesit golge feslegeni. Bir cesit olmayan
hayat. Zaten hicbir seyi kararinda birakamamak ve ortasini bulamamak gibi bir sorunum var benim.
Epeyce gdcebe yasadim, sadece iki valizim oldu. Bir yigin insan tanidim. Ama hep yalnizdim.”(Didem
Madak)

Rengim yok benim bayim ve ucuz romanlara ve isyanlara karnim tok.

Askin evrelerinde devresi atti zihnimin oysaki ben hep asiktim ve asikar aska ve kendine yabanci ve

yalanci bir riizgar.
Goge caputlar b/agladim ellerimle.
Isyan ettim ve agitlar yaktim bin kere.

Bin bir gece masallarina ise asla 6zenmedim hatta televizyonda yliksek izlenme oranlari ile ekranlari
parselleyen dizideki Berglizar'a da asla 6ykiinmedim.

Ben sira disiyim, bayim ve sikicidir kimi zaman i¢ diinyam.

Bazense sivemde sakli istanbul ile sekerim bir bir istanbul kaldirimlarinda ve canim sikildikca sokagin
yeni mudavimi olan martilari yemeden duramadigim kepekli grisin ile beslerim.

Hazanim ben her daim.
icimdeki sempanze ise bazen gidiklar ic sesimi ve aslan olup kiikrerim zebaniye ve zalime en cok da
Leyla’nin ve Miinevverin ardindan agladim son zamanlarda eklenen yeni acilarla icimden seri katil olmak

geciyor ve tetikte elim de kalemim de.

Ah, bayim, bayim bayim bayilmadim ben ne size ne de bir baskasina sadece aski seviyorum ben ve
icimdeki irmak bazen t/askin bazense yalnizligin yolcusu.

iki kapili bir han oldugunu cihanin yeni yeni kesfettim.

Cok insan yitti hem hayatimda ilk 6nce babaannemin gidisiyle sarsildim Ustelik o kadin benim ilk

askimdi ve ilk arkadasim.
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Babamsa cok kizdi bana ilerleyen giinlerde.

Neymis efendim?

“Seni gidi seni bliclir. Babaannenin cenazenin kalkacagi glin sen nasil olur da birakip bizi gittin okuluna?
Neymis efendim, Almanca sinavin varmis?”

Oysaki ben 6limi bir oyun sanmistim babaannem oldigiinde. Hem yasim kac ki?

Sadece on bir.

Okuldan eve gelecektim ve babaannem koltugunda yine ve yeniden beni karsilayacakt.

O yiizden o giin kosa kosa geldim eve ve babamin kollarina atilacakken...

Ko6ti bir cocuk degildim ben oysa.

Hem babaannem bana s6z vermisti asla beni birakmayacagina dair.

Ve ben hep cok sevdim kendimden cok sevdim insanlari ve gordiim ki sevgi onlari illa ki sonsuzluga

ugurluyor.

Engel olamadim kiigtictik kalbime.

Sonra arkadaslarim gitti.

Sonra 6gretmenim.

Bense s6zlim ona bliyliyordum ve biyiitiyordum sevdiklerimi géziimde.

Aksayandi i¢ sesim.

Ve de aksiran.

Akseden icimdeki sevgi agaci elbet gafil avlandigim.

Sonra sevdigim komsularim bir bir gé¢ etmeye basladi ve cevremdeki insanlarin sayisi git gide azalmaya
basladi.

EdebiyatEvi.com



Yikstinmedim ben sevmekten.

Sonra babam gitti.

Daha kimler kimler...

Okul bitti ve de: bir de ne goreyim tiim arkadaslarim beni o giin itibari ile terk etmis.

Bilemedim, bayim, bilemedim ve insanlarin beni sevdigine inandim.

Sonra da siz gittiniz bir glinde ve arkaniza bakmadan.

Ben de her an gidebilirim hani hele ki son zamanlarda beni esir alan o bas donmesi yok mu...

Hos, benim basim hep doner.

Benim icimdeki diinya hep doner.

Doner yemeyeli de epey vakit oldu sanirim kendimi cezalandirmanin en glizel yolu bedenimi ac
birakmak.

Hep de demez miyim?

Yiregim ve ruhumla besleniyorum ben bir de hatmettigim duygular ve hamt edip Rabbime sadik sadece
O’nun beni terk etmemesini diliyorum son zamanlarda bir de annemin.

Sevmeye korkar oldum ama donust yok.

Tek caresi ise sessizce sevmek sanirim icimdeki saskin cocugu da cok seviyorum bu ylizden bin yasima
gelsem de hep o cocuk olarak kalacagim.

Bayim, ya siz, nerelerdesiniz?

Siz iyi olun da.

Sessizce sevdigim onca insan da iyi olsun yeter bana.

Ben bana yeterim de gerci ben bir 6mir bir Allah’'in kuluna yetemedim ama...
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Yatirim yaptigimdi bir dmiir beynim.

Nadasa aldigim duygularim ve i¢ sesimse araliksiz olarak son dokuz yildir nébette ve ictimadaki

kalemime yoldas o i¢ sesim.

Dis ses mi?

icime ve disima kapanmisken ne fark eder ki?

Varsin dis ses ve diinya alaya alsinlar beni.

“Gelinciklerle dolu tarlalara baktigimda Gziintlsiinden kan tiikiiren Allah't gériiyorum. Aslinda bir tir
veremli kiz sarkisi soylliyorum, herkes bunun siir oldugunu distinliyor. Ne yapayim, askin baska
tlrlastnd bilmiyorum.”(Didem Madak)

Aska asina oldugum mu?

Ama asktan s6z edilmez bizim evde c¢iinki ben hala o kiicilk ve sikilgan ve utangac kiz cocuguyum
Ustelik ben ilk defa dort yasinda asik oldum hayatimdaki ilk insana ve ilk arkadasim iken babaannem...

Cok erken gitti ama Ustelik s6zi vardi bana...
Dedim ya: Asiyan yollarinda gezdim ben bir 6miir ama sadece ruhumla, bayim...
Ayipli bir kelime addedilse de bizim buralarda ask...

Asla vazgecmedim asik olmaktan Ustelik bihaber iken askimin muhatabi...
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