Yasadigim O Agac Kovugu

GULUM CAMLISOY

Paranoyak bir yalnizligin ilk adiminda kaybolan varligim. Bir temenni ise icimden gecen ve esen yelin
tekrari bir alt yazi icimdeki tembelligi kosulsuz yaziya doktiGgim.

Dirhem dirhem eksiliyorum, képliren denizin ve afaki dislerin zanlisi bir gercegim ben: bazen bozguna
ugradigim bazen boykot ettigim bazense alabora oldugum zarif bir yalnizligim var benim ve
ulasilmazhgin doruklarinda yanip sénen bir i1siktan da fazlasi renklerin hiirmet ettigi en beyazim ve
karanligin duasina cikmis benim siirlerim benim tavan yapan hiizniim.

Miladi takvimin ekseninde ve uzayan glinlin rakkasesi.

Miadi dolan eski yilin ardindan ilk defa bu sefer gbzyasi dokmeyecegim ne de sevdiklerimin ardindan
kum saati gibi azalan 6mrin kumbara gibi icime atti§im nice 6glidiin ve 6n s6zii olmayan romanlara
diismanim ben.

Her glin araliksiz ve biteviye yaziyorum ben romanimi ve teyelliyorum her duyguyu asla sona
ermeyecekmiscesine 6mrim kuluckaya yattigim siirlerin Gizerini ipek tenimle 6rtliyorum ve (izerime
seriyor melekler o efsunlanmis sali.

Salintyorum icimdeki arazide.

Nadasa birakmisim meger ben bitimsiz i¢c sesimi.

Dokuz senedir yaziyorum ve azaliyorum.

Dokuz senedir aski diistintiyorum biliyorum da aska asik oldugumu ezelden.

Kisa pantolonlu kinali yapincagiyim ben sevdiklerimin.

Cillerin istila ettigi gllec yliziim.

Curimemis dizlerim de: ne de olsa yoruldugum yere han kurmus ailem.

Tembihliyim blyuklerimden.

Bir de terbiyeli ki sormayin gitsin.

Ah, diyemezken.

Ah da etmezken.

Asla ahkam kesmedigim ve kesmedigim bileklerim nasil da narin ellerim.

Yiregim ve ben.

Yikiimse hafif 6ncesinde.

Yoklugun fermanini ise henliz yazmamisim ne de olsa varligimla glines gibi isildiyorum ve gece dokuz
olmadan uykuya cekiliyorum ufacik bedenimle ve okul cantam kapinin dibinde bense riiyalarimda
okuyorum en glizel masallari aslinda hayatim da bir masal iken ta ki on yasima kadar.

Sonra ne mi degisiyor?

Bilinmezin ne oldugunu merak etmezken ve iste sinifin hasari oglanlari musallat oluyor 6rgtlii saclarima
ara sira alaylar ara sira r' leri yuttugum.

Sira arkadasim ilk dostum ve cantasindan bir karinca cikiyor dersin basinda ve ben telasla
ispiyonluyorum 6gretmenime:
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*Oyyetmenim aykadisimin cantasindan kayinca cikti.”

Nasil da mutluyum ve herkes glilmekten yerlere yatiyor ve ben arkadaslarimi tiim diinyayi cok
seviyorum.

Hayatimdaki ilk yabanci sinif 6gretmenim ve adi mis kokulu bir cicek gibi ve sonradan anliyorum ki;
hayat onu da cok yipratmis. Bazen agliyor bazen susuyor bazense bagiriyor avaz avaz o hayta takimina
sinifin belki de adi bu ytizden “huysuz ve tath kadin” olarak kaliyor aklimda.

Hayat yolunda giderken...

Derken bliylimeye basladigimi anliyorum yavastan aslinda anlamazdan geliyorum.

Renkler mizmin.

Ask ise 6zgiin.

Asik oldugum cok sey var misal mi?

Hayallerim, kitaplarim, babaannem ve 6gretmenim sanirim ben asla var olmamis sekizinci notasi
olacagim sarkilarin bir de bana eslik eden duvar piyanom ve géziimden sakiniyorum ben tim
sevdiklerimi.

Mazbut.

Magrur.

Heniliz magdur degilken.

Oykiindiiglimse sadece masumiyet ve sevgiyle teselli buldugum aslinda canimi yakan her ne ise illa ki
tecelli olan hayallerim ve mistik diinyam.

Paranoyalar gelistirmiyorum hentiz aslinda babam da az yaygaraci degil ama ve evdeki sorunlar cok ilgi
alanima girmiyor ve ben o kadar kiiciik ve masumum Kki.

Mizik ve kitaplarim ve arkadaslarim benim her seyim.

Sonra 6limle tanisiyorum ve dakikalar icerisinde ilk kez 6limle burun buruna geliyorum. Hayatimdan
gocen ilk insan babaannem bense farkinda degilim onun gidip de geri donmeyecegini ve iste o giin on
yas birden blytyorum.

Mevsimler heniiz degismemisken.

Bense siirle tanisiyorum ilk kez ve ilk siirimi yaziyorum:

“Ay dede ay dede bulutlarin icinde.”

Karaladigim onlarca siir sonra unutuyorum siir yazmayi ve farkinda olmadan siir gibi yasiyorum hayati ve
iste Anadolu Lisesi sinavlarini kazanip hayatimin macerasina ilk adimimi atiyorum. Bir an evvel ingilizce
6grenip daha cok insanla iletisim kurmak adina ve piyanomu en arkaya atiyorum sabahlari erkenden
kalkip haril haril yabanci dil 6greniyorum derken ilk yabanci arkadasim sevgili Pamela.

Onu da cok seviyorum ve deli gibi mektuplasiyoruz.

Ne Kafka'dan haberdarim ne Madak’tan ne de yazacagim mektuplardan varsa yoksa Pamela.

Derken asik oldugum yabanci aktérlere mektuplar yaziyorum ve bir bir adresime ulasiyor resimleri ve
yanitlari.

Uluslararasi bir ask ve iletisim benimki.

Comezim.

Caylagim.
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Cit kinldim akla zarar bir kizim iste.

Kizdigim kimse yok henliz etrafimda ta ki biraz kilo alip eksi haneye diisene kadar insanlarin géziinde ve
yeni lakaplarla tanisiyorum ergenligin baslarinda ve her yaz kendimi terbiye ediyorum yaptigim eksersiz
olsun ya da aclkla ilk tanistigim derken blyirken viicudumun yarisi kadar agirligi atiyorum bu sefer
gozdesiyim iste sevdiklerimin ve herkes nerede ise nasil bu kadar kilo verebildigimi sorguluyor bense
mutlulukla anlatiyorum ve iste kendimi ac birakacagim bir mrin girizgahi.

Cok seye de mal oluyor bir 6mir siiren acligim ama bunu anlatmak icin heniliz hazir degilim an itibari ile
aslinda ne zaman hazir oldum ki bu konuyu ileri boyutlari ile konu etmeye?

Sozciiklerse akip gidiyor zihnimden.

Lise caginda Universite hayalleri kurarken.

Universiteye giderken ise is hayatini hayal ederken.

Calismaya basladigimda ise ne zaman istifa edecegim konusunda karar veremezken.

Is degistiriyorum deli gibi ve araliksiz girip de kazandigim banka sinavlari ve sayisiz miilakat.
Basariliyim.

Adi basari ise en yetkin bankalarda glizel pozisyonlar sunuyor bana insan kaynaklari bense bir bankadan
digerine geciyorum ki istifa etmek bende nerede ise hastalik halini almisken.

Asik oldugumsa asikar ne de olsa akla zararim:

ithalat ve ihracat dosyalari arasinda kayboluyorum ve yazismalar yabanci tilkelerle bankalarla.

Ama rahat batiyor bana ve en verimli cagimda bu sefer is hayatina nokta koyup baska bir diinyaya kanat
aglyorum.

Sayisalci kimligimi yok sayip sozelde de basarili oldugumu kanitliyorum da ne mi oluyor?

Zihnimi kesfediyorum.

Kullanmadigim beyin néronlarimi disipline ediyorum.

Akademik kariyerin yolcusu iken aslinda kendimden firar edecegimi de hesaba katmamisken.

Yiksek lisans diye ciktigim yol derken her sey yeniden son veriyorum ve uzun bir siire soyutluyorum
kendimi hayattan derken 6gretmenlikte karar kilp...

Girip ciktigim islerin ve 6gretmenlik yaptigim dershanelerin haddi hesabi yok.

Basarmak adina bircok seyi.

Basardigim kadar da kendime rest cekip ansizin sonlandirdigim arayislarim.

Babami kaybediyoruz bu zaman araliginda ve ben onun gidisinin ardindan uzun bir stire
toparlanamiyorum.

Tasi taragl toplayip ayri bir eve cikiyorum.

Bir siire her seyden herkesten soyutlanmisken.

Nihayetinde kendimden de soyutlandigim.

Derken yazmaya basladigim o ilk giin ilk gece: 2012 senesinin sonlarinda tanisikligim kalemle ve iste
kendimden firar etmisken sayisiz kere kalem sayesinde kendimi kazaniyorum.

Kimligimse belirsiz, sevgili dostlar:

Hangi kimligimi lizerime gecirecegimi bilemezken ve bu sefer bazi sifatlar ucusuyor havada oysaki ben
siradan bir insanim mademki is hayatimi da sonlandirdim...
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Ev kizi addedilen riitbem.

Bense hicligin merkezinde herkes olmaktan uzak.

Kendimi yakinlasirken kendime tuzak.

Bir renksem gok kusagi.

Bir istksam geceyi aydinlik kildigim.

Kayip bir mevsimin attigi son nara belki de yapraklarimin dokiildigi ve iste kovugunda yasadigim o
agac ne de olsa ben bir kalem-kakanim...
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