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Çocukluk günleri haya�n en güzel günleri olarak bilinir. Öyledir de…  Anne ve babasının koruyuculuğu
al�nda genelde mutlu, sorumsuz, gelecek endişesinden habersiz geçen kısa ama unutulmaz yıllar olarak
görüyorum. Büyüdükçe gerçekleri görmeye,  idrak etmeye başlıyoruz.  Haya�n tozpembe renkte ve
şeker tadında olmadığını fark ediyoruz.

         Çocukluk yıllarımda henüz kaybedilmemiş o kadar güzel değerler vardı ki! Akşama kadar kırlarda
doyasıya oynardık. Ağaçlara �rmanırdık, meyveleri dalından toplardık. Korkusuzduk, mutluyduk, güven
içindeydik. İnsanların kötü olabilecekleri aklımızdan geçmezdi bile…
 
         Çok kıymetli komşularımız vardı. Doktor,  mühendis, avukat, iş adamı, fabrikatör filan olduklarını
sanmayın. Eskiden adamlık diplomayla ölçülmezdi. Onlar belki üniversite bi�rmemişlerdi ama adam gibi
adamlardı. Ağırbaşlı, görgülü, bilgili, kendilerini hayat okulunda ye�ş�rmiş tertemiz insanlardı. Onların
üstünlüğü insan olma sırrına erişmişliklerinde gizliydi. Yardımseverlerdi. Biri biber salçası yapacaksa
mahallenin kadınları, kızları evden bıçaklarını alıp komşuya koşa koşa, seve seve biber temizlemeye
giderlerdi. Dolma yapılacaksa el elden yapılırdı. Pişenden konu komşuya verilirdi. Üstelik paylaş�kça
azalmazdı, bereke� içinde olurdu.
 
          Bazı yemekler pişerken kokusu mahalleyi sarardı. Böyle zamanlarda annem komşulara da birer
tabak yemek yollardı. “ Güzel kokmuştur şimdi nefisleri çeker belki…” derdi. Aynı şekilde komşularımız
da bizlere pişirdiklerinden gönderirlerdi. Böylece sofralarımızda çeşit, bereket ve tat çoğalırdı. Bir
yemekten söz ederken hamile olan komşumuz varsa yanında adını söylemekten kaçınırlardı. “Canı
çeker, şu anda da yok, yendi bi�.” ince düşüncesiyle hareket ederlerdi. Mahallenin erkekleri evlerine
fileler içinde ama kese kâğıdında yiyecekler götürürlerdi. Şimdi sosyal paylaşım sitelerinde herkes
pişirdiğini, yediğini, iç�ğini fotoğraflarla dünyaya ilan ediyor.

           Bir evde hasta varsa kimi çorba pişirip götürürdü, kimisi “Köyden yeni geldi, taze tereyağı iyi
gelir.” derdi. Bazıları da bir tabak bal veya reçel ile hasta yoklamaya giderlerdi. Şimdiki gibi devasa
çiçeklere notlar iliş�rerek yollanmazdı. Bizzat giderek hastayı yoklarlardı. Onun için pişirilmiş tavuk
suyuna şehriye çorbası, kendi elleriyle hazırladıkları mis kokulu reçeller ile ve en önemlisi sevgiyle
yoklanırdı hastalar… Bazen bahçelerindeki çiçeklerden küçük bir demet götürürlerdi. Şimdi kimsenin
kimseden haberi yok.

       Üstelik o devirde cep telefonu bir tara�a dursun ev telefonu bile yoktu evlerde… Mahallede bir iki
kişide ancak vardı. Telefonun ilk girdiği evlerden biri bizimkiydi. Dört haneliydi o zamanlar… “33 64”
Bütün mahallede vardı bu numara… Oğlu başka şehirde çalışan, eşi askere giden, kızı Almanya’da olan,
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akrabaları memleke�e olanlar bizim evden aranırlardı. Annem bizi yollardı. “Koş Ayşe Teyzenin eşi
Almanya’dan aradı. Yarım saat sonra tekrar arayacak.” derdi. Hiç aklımıza gelmezdi “Mecbur muyuz
onları çağırmaya? Bize ne canım, postaneye gitsinler.” demek…

            Çocukluğumda her evde buzdolabı da yoktu. Adana’nın sarı sıcağında şimdi klimasız bir saat bile
duramazken buzdolabının olmayışı ne kötü bir şeydi. Fazla yemeklerini bozulmasın diye buzdolabı olan
komşulara götürürlerdi. Annem sıkı sıkı tembih ederdi: “Bu yemek Fatma Teyzelerin, sakın ha yemeyin.”
diye… Tam sofraya oturmuşken defalarca yemeğini yarım bırakıp komşuların emanetlerini dolaptan
çıkarır verirdi. Buz da isterlerdi sıcak günlerde… Annemin bir tek gün söylendiğini duymadım. “Komşu,
komşunun külüne muhtaç�r.” zihniye� ile hareket ederek “Komşu malı ortak�r.” veya“ Ahire�e her yedi
adımda bir komşu suali vardır.”derlerdi.  Malını esirgeyenler için de “ Kötü komşu insanı mal sahibi
yapar.” diye avunurlardı.

         Mahallede iki sinema vardı: Aile Sineması, Lale Sineması… Aile Sineması yazlık�, Lale Sineması
hem yazlık hem de kışlık�. İkisinden birine güzel bir film gelmişse biletler gündüzden alınırdı. Aile
Sinemasının sahibi Mehmet Amca babamın arkadaşıydı. Biletlerimiz en arkada bulunan locaların
önündeki ilk sıradan alınırdı. Sinema öncesi hazırlıklara başlardık. Önceden yıkanıp güneşte kurutulmuş
kavun ve karpuz çekirdekleri özenle kavrulurdu, kâğı�an yap�ğımız külahlara az tuz ekleyerek
kavurduğumuz çekirdekleri koyardık. Mahalle sinemasındaki sandalyeler tahtaydı. Bu yüzden
koltuğumuzun al�na birer de ince minder ve elimizde çekirdek külahlarıyla sinemadaki yerimizi alırdık.

       Eskiden iki film oynardı sinemalarda… İki film arasında da 10 dakika ih�yaç molası verilirdi. Babam
Kahveci Sami Ağabey’e tembihte bulunurdu, ya film başlamadan ya da film arasında çaylarımız gelirdi
karşı kahveden… Sinemada yoksul çocuklar aile bütçesine katkıda bulunmak için sakız ve gazoz
satarlardı. Okul harçlıklarını çıkarmak için gazoz satan bu çocuklara destek olmak amacıyla babacığım
hepimize gazoz ısmarlardı. Kapakları açılarak elimize verilen bu gazozların içine leblebi atar öyle içerdik.
Çocuk aklı işte… Bazı günler gala gecesi olurdu, aslında oyuncuların geldiği geceye verilen isimdi bu,
şimdiki gibi ilk gösterim filan değildi yani… O kısacık arada film oyuncuları boyu uzun ama eni daracık
olan sahneye çıkararak halkı selamlardı. O günlerde sinemalarda bilet bulmak çok zordu. İzdiham
yaşanırdı sinemanın önünde…

           Çamaşır yıkamak, çocuklarının banyosu kadınların bir gününü alırdı. Otoma�k makineler yoktu.
Şimdiki gibi musluklardan ister sıcak, ister soğuk su akmazdı. Ha�a sık sık sular kesilirdi. Sanırım gündüz
kullanım çok olduğundan su kesilmese bile tazyiksiz akan su üst katlara çıkmazdı. Annem çalar saa�
kurardı. Şebeke tara�ndan gece ikide veya üçte verilen suyu büyük bidonlarda toplardı. Gece su
geldiğinde uyanamamışsa ertesi günü susuz geçirmek korkusu vardı. Ama yine de mutluyduk. Yaşamdan
tat alabiliyorduk. Şimdi bakıyorum da her şey makineleşmiş. Buna rağmen insanlar ise hep yoğunlar.
Zamanın darlığından şikâyetçi herkes… Kendilerine çok fazla odaklanmışlar. Biraz da çevremizle
ilgilensek diyorum. Bilmem hangi ülkedeki film yıldızının özel haya�na verdiğimiz önemin binde birini

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 2 / 3
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/255132/komsuluk-nereye-tasindi



karşı komşumuza gösterebilsek… Peygamberimizin “Komşusu açken kendisi tok yatan bizden değildir.”
sözünü uygulayabilsek inanın hayat daha güzelleşecek�r. Haya� anlamlı kılan paylaşmanın hazzıdır.

            Komşularımız başka mahallelere taşınırlarken ne kadar üzülürdük ama yeni bir ev alıp da
taşınmışlar ise sevinçle kederi aynı anda yaşardık. Bugünlerde komşular değil ama komşuluk başka bir
yere taşınmış olmalı… Sahi, bilen var mı? Sizce komşuluk nereye taşındı?

HARİKA UFUK
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