Yazmak Deyince

M. Kuvanci

Cocuklugumda yazdigim ufak tefek siir ve kompozisyonlari saymazsak, lise yillarinda basladim yazmaya.
Tabii her Tiirk genci gibi ben de siirle basladim edebiyat hayatina. Yine her Tirk genci gibi ask siirleri
yazarak...

Lisede kiiltir edebiyat kolu panosuna asilan siirlerime edebiyat 6gretmeninim yorumu hala
kulaklarimdadir: "Oglum, birak bu coluk cocuk askina siirler yazmayi, adam gibi siir yaz!". Bu ¢oluk cocuk
aski lafina cok kizmistim o zaman. Uzun siire bakmamistim edebiyat 6gretmenimin yiziine.

Bir baska 6gretmenim siirimi gazeteye vermemi sdylemisti. Bir aksamiizeri elimde bir siirle calmistim
yerel gazetenin kapisini utana sikila. Daktilo basinda oturan gozliikli ve kirli sakalli adam soyle bir
bakmist bana "Ne var?" ifadesiyle. Siirimi uzatmistim tiim mahcubiyetimle. Séyle bir bakip "lyi, tamam!"
deyip koymustu bir kenara. Ben de arkami doniip ¢ctkmistim saheserime yapilan bu hakarete icerleyerek.

Ertesi glin okulda midir yardimcisi cagirmis, gazetede yayinlanan siirimi gostermis, tebrik etmisti beni.
inanamamistim gozlerime ve tabi o gazla haftada iki Uic siir gotiirir olmustum gazeteye.

Universite sinavina girerken tercihlerimi gézden geciren dershane matematik 6gretmenim "Sende
sairlik, edebiyatcilik var, gel sana bir edebiyat b6lim yazalim." diyene ve beni Tirk dili ve edebiyati
o6gretmeni yapacak okula gidene kadar hic diisinmemistim edebiyatla ic ice olmayi.

Universitede sira tizerine yazdigim bir beyit dikkatini cekmisti arkadaslarimin. Siirin devami yok mu
israrlariyla bir kasideye doniismisti ilerleyen zamanda bir beyit. Ardindan gazel tarzinda yazilan siirler.
Ta ki hocam Bekir Oguzbasaran bolimimuzdeki eli kalem tutan 6grencilerin bir yerel gazetede sayfa
hazirlamasini isteyene kadar.

Benden de bir yazi istemisti hocam, tabi ben blytik sairim ya yazi ne ki? Hemen oturup yazdim,
gotlirdiim hocama. Hocam kalemi eline aldi, yaziyi bir yandan okurken bir yandan da Gzerini ¢iziyordu
satirlarin. Bir sayfa yazidan bir paragraf kalmisti Gizeri cizilmeyen. Sonra hoca tamamlamisti yazinin kalan
kismini ve "Al, temize cek, g6tiir gazeteye ver." demisti.

Diger haftalarda da ayni seyi yasadim. Ben yaziyorum, hoca ciziyor, ben yaziyorum, hoca ciziyor... Sonra
bir sey fark ettim, hocanin cizdigi yerler glin gectikce azaliyor. Bir glin yazimi aldi, okudu "Tamam" dedi.
"Bundan sonra bana getirmeden dogrudan gazeteye gotirebilirsin yazilarini.".

Ben farkina varmadan pisirmisti beni. Sonra tez calistim hocamla ve tezim kitap oldu.
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Van'da "iki Nisan" gazetesinde yaziyorduk haftada bir giin. Ben yazilari topluyor, hocanin onayini alip
gotiriyordum gazeteye. Ertesi glin de gazeteleri alip Gniversiteye getiriyordum. Gazetenin Yazi isleri
mudurtd merhum Ali Laleci bir glin gazeteleri aldigimda séyle demisti: "Bu Mustafa Kuvanci kimdir?
Onunla bir goriismek istiyorum, sdyle bana gelsin bir glin." Benim, deyince hemen sandalye cekip
oturtmustu yanina, bir cay sdyleyip baslamisti konusmaya: "Uslubun giizel, yazilarin giizel ama evladim,
cok keskin kalemin. Birak siyasi yazmayi, edebi yaz."

Edebi yazdim Universite boyunca. Sonra 6gretmenlige baslayinca ara verdim bir siire yazmaya.
Universiteye hazirlik derslerine girmeye baslayinca bir soru yazma meraki basladi, sonra da soru
bankasl. Yazdik, ama yayin piyasasi kurtlar sofrasi. Dolasmadik yayinevi birakmadim Ankara ve
istanbul'da Tuirkce konu anlatimi ve soru bankasi kitabim icin. Herkes bedava ver basalim pesinde. Tabi
kiistlik yazmaya, cizmeye bir miiddet. Gel gor ki yazma tutkusu bir kere girdi mi insanin génliine,
durdurmak mimkiin degil.

90'li yillarin sonuyla 2000'in baslarindaki siyasi ortamda yeniden déndiim glincel siyasi yazilara yerel
gazetelerde. Bulundugum sehirlerde siyasi gorlisiime uygun her gazetede yazdim merhum Ali Laleci
agabeyimin tabiriyle keskin kalemimle. 2004'te arkadaslarimin uyarisi geldi ayni tarzda ve "edebi"
olmaya karar verdim artik.

Yas da ilerleyince biraz, insanin edebi yazma ihtiyaci daha fazla oluyor tabi. Zaman zaman eski coskular
depresiyor, kaciriyoruz kantarin topuzunu, glincel taslama tarzina kayryorum ama o da olmasa tadi tuzu
kalmayacak yazarligin.

Hem ne demis sair:

"Birak beni haykirayim, susarsam sen matem et;
Unutma ki sairleri haykirmayan bir millet,
Sevenleri toprak olmus 6kstiz cocuk gibidir"
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