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Mehmet yıllardır devlet kapısında memurluktan bunalmış, emekli olmaya karar vermiş. Aşık Veysel’in
dediği gibi, “Benim sadık yarim kara toprak�r!” vecizesi ile on on beş dönüm toprak almış ve çi�çilik
yapmaya karar vermiş. İyi kötü bir ev, traktör ve bir kaç tarım ale� almış. Yıllarca hayal e�ği gibi,
arkasında toprağın tozunu tü�ürerek traktörle toprağı sürmek, tohum dikmek… İçinde Allah’ın yüce
sırlarını sakladığı tohumlardan �şkıran yeşilliği görmek istemiş…

Çoluk çocuğu şehirde bırakmış, eşiyle bu doğal kavgaya merhaba demiş, demiş de, Bu hayalleri gibi
kolay değilmiş. Yaşlanmış ve tembelleşmiş vücudu bu ani hareketlenme karşısında yorgun düşmüş.
Bakmış bu tek başına olmuyor, parayla işçi bulmuş ve bu işleri onlara yap�rmış. Dik�ği tahıl için kar
yağmasını beklemiş, baharda yağmur yağsın diye dua etmiş. Ne istenen ölçüde kar yağıyor ne de
yağmur… Tarlada kuyu aç�rmış ve bunda ki suyu kullanmaya başlamış. Hani demiş, tarlayı sürersin,
dikersin yeşillik oluverirdi? O kadar çok masraf etmiş ki… Ürün aldığında karşılığını alamadığını görmüş.
Hani hep un ne kadar pahalı dermiş ya, bu düşünceden dolayı utanmış. O kadar masraf et, o kadar işçi
çalış�r o kadar suyu dök tarlaya karşılığı bu mu olmalıydı ki demiş. 

Hani her şeyi satsa şehire dönse, bu da çok uygun değildi onun için. Her gün evin içinde, sokakta,
marke�e … Dolaş dur. Hani arkadaş arasa ve konuşsa faydasından çok zararı olacak bir muhabbet olur
diyordu içten içe… Yap�ğı hesap çarşıya uymamış� sonuçta… Bu saa�en sonra ne yapmalıydı ki…
Medyaya baksa, yalan dolan birazda sen oyalan cinsinden, kendisine bir şey vermiyordu. İnsanlar
etra�na hastalık yayıyorlardı sadece şehirlerde. Şehire dönmekte ar�k onun için imkansızdı… Çünkü
birazda gurur yapıyordu.

Bir amaç ve heyecan olgusu… Mücadele tutkusu olmalıydı. Yoksa, hayat tek düze ve bedensel
hastalıkların hücumuna uğrayıp bu dünyayı en kısa zamanda bir kişinin terk etmesi olasıydı. Hani dedi,
bu tarladan aldığım mahsül gibi yaşadığım haya�a ömrüme ne ka�m ki? Hep olumlu düşündüm, her iyi
yap�ğıma inandırdım, hep dost canlısı dedim kendi kendime. Hani beni merak edip arayan kim var ki?
Demek ki, ek�ğimin karşılığını alamamışım. Daha doğrusu huzurun kapısı da bu değilmiş… İnsan nerede
ve hangi mekanda yaşarsa yaşasın, ilk önce kendisi en iyiyi yaşamalı ve herkese örnek olmalı. Sonuçta
kim olsa bu tarladan ancak bu verimi alırdı.. Yani kendi becerisi ile ortaya döktüğü, ayrıcalıklı olduğu bir
yaşam biçimi yoktu. Bunu kesinlikle anlamış�. Ancak haya�n son demlerinde bunu görmek ve
gördüğünü yaşama dönüştürmek nasıl mümkün olabilirdi ki?

Toprağın kokusu, kuşların sesi, arıların çiçeklerde dans edişi…İşte yaşamın her yerinde bunun olması
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mümkün. Doğa kendi �tra�nda ne varsa yaşamakta kararlı ve en güzelini yapıyordu. İşte bir kaç yıl
olmasına rağmen, emeklilik hayali ile doldurduğu ümitleri çoktan bitmiş�. Ne kendisine ne de başkasına
yararlı olamamış� maalesef. Haya� hep kazanmak üzerine kurgulamış, övülsün istemiş, sen neymişsin
de neler başardın denmesi onu mutlu edecek�, etmiş�. Ancak bunu yapamamış ve başaramamış�…

Hangi ortamda, hangi işte, hangi sokakta yaşarsak yaşayalım haya� kendimize uydurmalı ve
yapabileceğimizin en iyisine yapmalıyız da… Mesele toprak değil, mesele har vurup harman savurup
dünyayı gezmek değil… Hayat inancın içinde şekillenmesi gereken ve sadık kalınan-tavizsiz ülkünün
içinde ancak şekillenebilirdi. İnsan neye inandığını, neyin huzur verdiğini, kimin dost olacağını bilerek
karşılıksız ve çıkarsız bir haya�n içinde huzur ve mutluluğu bulabilirdi ancak.  İnsan haya�nı tek düze
değil de, değiş�rerek heyecan katmalı. Yalnız bunu yaparken bir binanın temel taşlarını yıkarak değil…
Detayları zenginleş�rerek! 

Tarlayı bir kaç sene kimse dikmedi… Sonra kurudu. Yaban otları sardı her yanını. Emekli Mehmet
ölmüştü çünkü… Hanımıda çocuklarının yanına gi�… Neyi arayacağımızı ve bulacağımızı iyice tar�p
biçelim. Emekli olan o kadar çok Mehmet var ki, ömrüde çok kısa sürüyor. Emekliliğin sefasını
çekemeden de ölüyor, maalesef.

Saffet Kuramaz
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